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A csapatban valami meglazult. Mar reggel ota érezni lehetett, hogy nincs minden rendben,
¢s most kivalt egy oreg golya, €s széles szarnnyal korozni kezdett. A fiatalok szivesen mentek
volna a magéanyos vandor utan, de a vezetdk nem tagitottak, mert nem volt még itt a pihenés
ideje.

A rend tehit nem bomlott meg, csak egy golya valt ki, a tobbi ment eldre kérlelhetetlen
egyformasaggal.

— Majd utdnatok megyek — intett szarnyaval az elmaradt véandor, 4m ebben a
szarnycsapasban majdnem annyi szomorusag volt, mint mikor egy ember azt mondja: Isten
veletek.

— A nagy viznél elérhetsz benniinket — intett a csapat vissza, de szemiikben megvillant
valami, és testiikon atborzongott a bucsuzas. Tudtak, hogy viszontlatas nincs, és a nemzetség
eggyel kevesebb lett. Ha majd leszallnak valahol, talan szamadast tartanak, hogy mennyien
maradtak, talan visszaszall egy pillanatra emlékezetiik az elhagyotthoz, de most erre nincs
1d6. Elottiik a tér, amelyet meg kell még ma jarni, eléttiik az id6, amelybe ez a tér éppen
belefér — tinddni nem lehet. A csapat minden tagja érzi a hidnyt, mintha tarsuk helye iiresen
veliik repiilne, de ezen segiteni nem lehet, mert a segitség tobbe keriilne, mint a veszteség.
Eldre, eldre az évmillids orszaglton, az sk szazezerszer megjart Uitjan, eldre, konyorteleniil
elhdnyva a fogyd ¢letet a jovendd élet nevében.

A békak, kigyok, gyikok eltintek; a szocskék és saskak megfogyatkoztak, a fiatalok
¢hesen ¢ébredtek a fészek peremén, egér az idén nem sok volt, hat indulni kellett, mert
elfogyott az élelem. A nagy utat €hesen megtenni nem lehet, és azt se lehet megvarni, hogy a
fiatalok meggyongiilve, kalandvagyodan és erétleniil vagjanak neki az Utnak. A csapaton
végigszaladt az indulas intd rezdiilése, az érzéketlen tollak alatt érezni lehetett messze idegen
tajak iizenetét, és a felhdk formaja, az ég szine, a szél Oszies sziszegése is mind, mind azt
mondta: — Indulas!

A golyacsapat ekkor tlinddve allt a patakparton, és egyetlen mozdulat nem érulta el ezt a
belsé parancsot. Egyik még vakarddzott is, a masik asitott, de mindenik pontosan tudta, hogy
ha most valamelyik Oreg kiterjeszti a szarnyat, és egy-két 1épéssel raugrik a levegore: akkor
mar megallas nincs.

Es most utaznak. Kora délutdn van még, alattuk ragyog a kései nyar, eléttik valahol
messze a D¢l meleg kamréja, és mogottilk, a meg nem sziiletett nappalok titokzatos
ismeretlensége mogott: a szarnydermesztd, hideg félelem, az ¢hség és elmulas.

Az elhagyott testvér iires helye hidegen tszik veliik €s benniik, de az a masik aggddas
sokkal nagyobb, és a kisebbnek hallgatnia kell. Ott repiil az elhagyott golya parja is, de nem
¢rez tobbet, mélyebbet, fijdalmasabbat, mint akarmelyik csapatbeli. A parok élete mar
szétszakadt. A fiak mar itt repiilnek, a cél elérve, a nemzetség jovdje biztositva, tovabbi
kotelékre sziikség nincs, s amire nincs sziikség, az csak rossz lehet. A tavasz fokoz6do
langoldsa meghozta a parosodast, a fészekrakast, a fiokdkat; a nydr a gondot, tiirelmet,
faradozast, 6romet, s a vénasszonyok nyaranak hiild ¢éjszakai elsorvasztottdk a szalakat,
melyek Osszetartottak a csalddot. Es ekkor, a nyar végi tiinddés hallgatasaban mind erdsebben
szolaltak meg a régi szalak, amelyek — ha el is hallgatnak kisebb idére — mindig voltak,
vannak és lesznek: a csapat és a nemzetség id6tlen 0sszekotoi.

Alulrol a sarga tarlok szikkadt melege most szinte mellbe 16ki Oket, €s a csapatvezetok
egyszerre mozdulatlanra fogjak szarnyukat. Ez a levegd meleg ¢és stirti, csak ra kell fekiidni, a
hegyes, piros csOrt nekiszirni az iranynak, s akar aludni is lehet. Nem, arrol sz6 sem lehet,
hogy akér egy gondolattal is eltérnének a céltél. A vandorlé madar elindul valahonnan, és
elindul valahova. Az 0Osi 0sztondk pokhaldja abban a pillanatban Osszekoti az életnek, a
foldnek, a szivnek és gyomornak ezt a két helyét, s errdl letérni éppen ugy nem lehet, mint a
vonatnak a sinekrdl. Elpusztulhat az egész csapat, elpusztulhat minden golya az utolsoig, de



az utolso, a legutolsd ugyanezt az utat keresi meg, mint ahogy egyik szobabol a masikba
atmenni csak az ajton lehet.

J6 ez a pihend repiilés. Kicsit lassabb, mint amikor verdesnek a szarnyak, de ez nem baj. A
vandormadar szamadasaban — aminek nem is szamadas a neve — ez is benne van. Benne az
0sztonok csalhatatlan mérlegelésében, az id6, az izmok, a tdvolsag, a levegd, iddjaras minden
lehetdségében, ami nem is lehet masként, vagy csak rovid ideig, mert ha véglegesen
megvaltozik vagy elmulik valamelyik: az maga az elmulas.

A nap lassan kozeledik a nyugati éghez, és fent hiivosodik a levegd. A szarnyak ujra
meglendiilnek, a fiatalok megérzik az Oregek tudasat, hogy mennyi van még ma vissza;
felettiik hidegen pompdznak a baranyfelhdk, alattuk elnyulnak a napkozben hasas (is
gomolyfelhdk, a sarga tarlok megbarnulnak lassan, és az erddk zoldje fekete lesz, mint a
kozelgd €j szaka.

A csapatvezetok keringeni kezdenek. A fold mind kozelebb, kozelebb emelkedik. Alattuk
topart, sdsos nagy rét, a masik oldalon kopar homokdomb, 6reg fak. A kor arrafelé sziikiil, és
minden goélya tudja, hogy méshova széllni nem is lehet. Kinytjtjadk hossza labukat, ugranak
egyet-kettdt a fold érintésétdl, a szarnyak még csapkodnak, de aztan dsszezarulnak szépen,
mint amikor a faradt munkas 6lébe ejti kezét.

Koriilnéznek. — Itt pihentiink meg maéskor is — mondja az oregek szeme —, kapkodjuk
Ossze, amit még lehet. A nadashoz kozel nem megyiink, az erd6hoz kdzel nem megyiink, és
itt a fakon megalhatunk. Vigyazzatok!

A csapat szétszorodik, és az alkonyod6 délutdinban huszonkilenc golya vadaszik
szocskére, békara a to melletti réten. A harmincadik elmaradt valahol.

Elmaradt, ami annyit jelent, hogy nincs. Hogy miért maradt el, az a csapatot nem érdekli,
bar tudja. Csattant valami, sziszegett valami, és a sz&ép oreg gélyanak fajdalmasan megiitotte
valami a szarnyat.

— Fene egye meg, elhibaztam ezt a dognagy allatot — mondta valaki.

— Hizz még egyet oda!

Ujra az a csattanas, Ujra a sorétek sziszegése. — Kér a patronért.

Ennyi volt az egész. Két ember — két fiatal ember — ment haza vadaszatbol, és csak ugy
proba(éppen ralédoztek a golyakra, melyek a fiaiknak vitték az ennivalot.

— De azért kapott a blidos — mondta megint az egyik —, lattad, megbillent.

A fiatalemberek aztan hazamentek, fegyveriiket tisztogattdk — rendes fitik voltak —, ¢€s
szerelmes levelet irtak kedves fiatal lanyoknak. A levelekben rozsarol, alkonyrdl,
fajdalomrol, hiiségrol, békés otthonrdl, gyengédségrol volt szo, a gdlyat nem emlitették.

A szerelmes levelek szépen sikeriiltek. Holdfény csorgott benniik, az 6reg golya pedig allt
a fészek sz€lén, liiktetd szarnycsontjara gondolt, és néha odanyult csorével, hogy a fajdalmat
kivegye. A fajdalom azonban mély volt és kivehetetlen. A sorét a csont mellé szorult,
feszitett és égetett.

Pedig szép, nyugodt éjszaka volt. A fiak felndttek mar, ott gubbasztottak a fészekben, az
asszony né¢ha ranéz, mert érzi, hogy baj van, a hold felkelt a mocsarbol, és a levegdnek
vandorlasszaga kezdett lenni.

Megmozgatta szarnyat, és Gjra visszacsukta. Nem, nem torott, de ami benne van, az rossz,
¢s még rosszabb jon. A fajdalom nd, ¢és a fajdalom. eszik. Hogy az életét megeszi-e ez a
fajdalom, nem tudja. Elére nem gondol, mert elére tudni semmit nem lehet, de a pillanatok
nehezek, és még nehezebbek lesznek.

A fészek a faluvégen van, egy villamcsapta nyarfan, melynek csak egyik fele él, a masik
halott. De a halott része mar nagyon régen halott, és az €16 része nagyon régen ¢él. A fészek
szinte idétlen. O rakta valamikor, de hogy hanyadik vandorlas utan, arra nem emlékszik.
Régen, s ez egyenld a végtelen multtal.

A nagy fa mogott ciganyputri lapul a malomgat mellé, és elétte a csdészhaz van, ami nem



sokkal nagyobb a putrinal. A kiilonbség csak annyi, hogy a csdszhdz mellett kert van,
bekeritett udvar, és a kerités karoin kocs6gok szaradnak. A cigdnyputri mellett nincs kert, és
nincs kerités. A végében egy kordé nyugszik rudjara hasalva, és — kicsit odébb — egy szamar
legel, mar amikor legel. Tobbnyire gondolkodik. Ha rossz id6 jon, nagyokat ordit. Ilyenkor az
oreg cigany nem fogja be. A neve Balambér, ¢és mint id6jos faluszerte ismeretes.
Szénagylijtés és gabonahordas Balambér hozzaszolasa nélkiil nem torténik, és ha Balambér
nemcsak ordit, de még hempereg is: — jégesore, felhOszakadasra van kilatas. Ilyenkor
tanacsos az aprdjoszagot fedél ald hajtani, nemkiilonben a kaszat a padlasablakbdl bevenni,
mert a mennykd — a fene a gusztusat — szereti az ilyen hegyes vasholmikat.

De Balambér most nem latszik — eziist paraban Uszik a taj —, az oreg golya a fa arnyékarol
tudja, hogy még nem mulott el fele az éjszakéanak.

Az elébb Hu jart erre, a bagoly, és csendesen leszallt a szomszédos agra, megforgatta
buksi fejét, mintha azt kérdezte volna:

— Mi ujsag?

Az dreg golya meg se mozdult, mintha azt mondta volna:

— Semmi.

— Ugy?

— Ugy!

A bagoly azutdn elrepiilt tanakodva, hogy mi baj lehet golyaéknal, mert hogy valami baj
van, azt megérezte. A golya pedig elgondolkozott a bagoly. megjelenésén, akit mar régen
nem latott. Es éppen most?. ..

Reggel sokaig alltak tiinddve a csonka fan. Végiil az asszony feldobta magat a levegdbe, s
a fiak utana szalltak. Késébb az asszony egyediil visszajott a parsag kotelékei még tartottak
egy kicsit —, és odatelepedett parja mellé. Ranézett.

— Az ember? — Az ember.

Aztan csak alltak. Az uton szekerek ballagtak a malom felé, az ostorok pattandsa né¢ha
végigvagott a viz felett, az emberek kialtdsa hamar elhalt a széthullo nyar lagy szalmajaban, s
a két golya csak allt.

— A csapat egylitt van — mondta az asszony.

Az Oreg golya csak bolintott. A csapat egylitt van, és 60 nem érzi a vandorlas hivogatésat.
Nem érzi tigy, mint maskor. Az a kis 6lomdarab a szadrnyaban elszakitott valamit; elszakitotta
a messzeség fonalat, eltdrte a vagy végtelen ivét, és Ovatossagot iiltetett helyébe. Ez az
6vatossdg ma még csak tapogatodzas, de holnap vagy holnaputan igen lesz, vagy nem. Elet.
vagy elmulas. A kettdé kozott alig van kis kiilonbség, de ez a hajszal: most minden. Neki
minden. Az asszonynak nem sok, s a csapatnak alig valami. igy van.

Amikor parja felszallt melldle, kibontotta szarnyat 6 is, és gy repiilt a rétre, mintha
semmi baja nem lenne. Amig repiilt, csak szarnyara figyelt. A levegd egyforméan simogatta
mindkettdt, €s az egyik egészséges volt, a masik beteg. Ezt a szarnyat figyelte az 6reg golya —
mintha a masik nem is lett volna —, s ez a szdrny most azt mondta:

— Nem!

A réten egylitt jart a tobbivel. Evett, vadaszott, mint a tobbi, de most minden mozdulat
mas volt, mint maskor. Minden mozdulat beleiitk6zott abba a kis 6lomdarabba, és azt
mondta:

— Nem!

S ezt tudta 6, és tudtak a tobbiek is. Nem néztek ra, nem figyelték, de dnkénteleniil ellépett
melldliik, mert idegenek lettek, és idegen lett 6 is azoknak. Magéanyos. De azért jol evett és
sokat, ¢és késobb ismét kozéjiik ment. Az idegenség megmaradt, de elhagyni magit nem
szabad. Délutan 6 szallt eldszor fel a levegdbe, s a csaldd azonnal kdvette az alvofahoz.
Repiilésén nem latszott semmi, s amig igy repiil, addig parancsol is.

Komoran iiltek az dgon az oregek, ¢s figyelve a fészek koriil, a fiatalok. Augusztusi



délutan volt. Amos nyér vége, poros alkony, ami melegen Uszik az este felé. A malom koriil
szekerek alltak; a gat vize sotét volt és meleg, mint a sar, a malom eldtt a flizfak délutani
I¢legzete Osszekeveredett a meleg liszt, erjedd6 mocsar és lotragya szagaval. Az Okrok
nyugodalmasan kérddztek, az emberek még nyugodalmasabban pipaltak, és ha mondtak
valamit, csak azért mondték, hogy el ne aludjanak. A vésott csizmak, repedezett nadragszijak,
foltos kabatok, szutykos pipédk, izzadsag és fekete kormok a nyarhoz tartoztak, a
nyugodalmas, félig pihend nyar végéhez, s ennek homalyos tudata olyan volt, mint az dlom.

Vége az aratdsnak; megkapta mindenki a részét, ahogy dolgozott, s a malom lagy
dormogésében mintha a téli pihenés puha, nagy macskdja dorombolna.

Mozdulatlanul {iltek a golyak a fészek koriil, a vén nyarfan levél se rezdiilt, de a fiak és
anyjuk ugy érezték, hogy az apa nincs veliik a vandorlas vagyodasaban. Ott allt mellettiik,
mégis tavoli lett és idegen, akit sajnalni is lehet, de akihez mind kevesebb koziik van.

Az arnyékok elmultak mar, Csi népe — a fecskék — ittak a gat vizébdl, a szekerek puha
pattogdssal eldocogtek a falu felé, és a ciganyputri mellett Balambér unottan csapott
egyet-egyet farkdval, mert mas tennivaldja nem akadt. ° Hosszan gondolkodott, hogy
orditson-e, de a levegd olyan szaraz volt, mint. a torek, amibdl es6t, vihart kisilabizalni
semmiképpen sem lehetett. Tehat nem orditott, csak fiilével billentett egyet-kett6t, mert az
1d6 reményteleniil allandonak mutatkozott, és Balambér soha nem csapott még be senkit
hamis joslasokkal. (Lehet, hogy az emberek ezért gondoltak rola, hogy “szamar”, és ezt
Balambér nem tudta, és amilyen bolcs volt, nem is akarta tudni.)

fgy jott el az este észrevétleniil és puhdn, mintha nem a percek éles hatarvonala hozta
volna a sOtétséget, hanem az id6 lagy szalagja, amely lathatatlan keréken mozog, lemeriilve a
sOtétségbe, és felmeriilve a sotétségbdl.

A hajnal mintha csodalkozott volna: — Hat a gélydk még itt vannak?

A cs0sz felesége levett két kocsogot a karorol, a csdsz — megérkezve éjszakai Orkddésébol
— igazitott egyet a fiirészbakon, ami latszolag nem jelentett semmit, mégis annyit jelentett,
hogy rendetlenséget talalt a hdz koriil, ami mindenképpen tlirhetetlen, s most 6, hogy
hazaérkezett, rendbe tett mindent.

Felesége elébe tette a tejet és a kenyeret.

— Ha nekem is csak annyi dolgom lenne, hogy bakon 16kdk egyet, én is ar lennék.

— Nem allt egyenesen.

— Ugy allt, ahogy az este itt hagyta. Talan elaludta kend a szemét az éjjel, és most masként
latta.

A cs6sz nem valaszolt. Nyelte a tejet nagy dara kenyerekkel. Mit valaszoljon? Az, hogy
aludt a ¢jjel 6rkodés helyett: természetes, de miért hanyj most fel a felesége, amikor maskor
biztatta ra. A fene egye meg a bakot!

Asitott. A kutya kiment, bejott a foldes konyhéba, felett legyek ziimmogtek.

A gat vize parasan fiistolgott.

Az oreg golyak kelepeltek egy sort, a fiak hallgattak, s a kelepelés szétszorodott a
reggelben, mint a tandcstalansag.

Megmozdultak, koriilnéztek. A t4j, a fészek kornyéke, az oreg fa, a gémeskut, a haz
rasodrédott a ballagd 1d6 szalagjara, s a golyak feldobtak magukat a levegdbe.

A réten mar ott acsorogtak a tobbiek. Latszolag tétleniil, semmit nem varva, semmivel
nem térédve, &m mindenki érezte a messzeség hivogatasat. A csapatvezér 1épett egyparat,
szétcsapta szarnyait, a mozdulatlansag megtort, a levegd suhogni kezdett, elstillyedt alattuk a
rét, a patak, a malomgat vize, s amikor kitarult a messzeség: elindultak dél felé.

A fészekre, az otthonra mar nem gondolt senki. Elére! Var a nagy viz, az idegen folydk, az
idegen mocsarak, var az 1d6, ami szép ¢€s jo, meleg €s élelemmel teli, és masutt kell eltdlteni.

Elére! A latszolagos rendetlenségben is rend van, érzik egymadst, érzik a csapat
Osszetartozanddsagat, érzik onmagukat és szdrnyukban a csapat minden szarnyat. Tudjak,



hogy valahol baj van, figyelnek ra, és amikor a beteg szarnyu oreg golya kivalik koziilik, a
kozosség halvany részvéte mogott megnyugvas is van, hogy most mar csak egészséges
szarnyak viszik a nemzetséget dél felé.

Délutan van még, sz&p, szikrdzo, augusztusi délutan. A réteken fonnyad a sarju, a virdgok
megfakultak mar; a kertekben kesernyés illata leng a kapornak, sargul az uborka, idei verebek
csiripelnek értelmetleniil a bokrok hiisén, a felhdk nem mozdulnak, az ég porosan sziirke,
mint az unalom, csak egy maganyos golya koroz fajé szarnnyal, tinédve az idegen vidék
felett, mind lejjebb, mind lejjebb, mert a tarsak mar eltlintek a messzeség parajaban.

Idegen taj forgott alatta, amint elgondolkozva szantotta a kordket, és lassan ereszkedett
lefelé, hogy jobban koriilnézzen. A falu végén a patak ismerds volt, mert minden patak
ismerds, s a kiilonallo faluvégi haz barna nadteteje is kedvére volt, mert a nad is ismerds, akar
nyari zold, akar téli sarga. A haz kéménye meggondoltan fiistolgott. Az udvar nagy, a kert
még nagyobb, és nem messze a kert alatt a patak.

Ereszkedett; a korok szikiiltek.

A kertben egy ember, az udvaron kutya, a kerités mellett egy szamar.

Nyugalom ¢és békesség parazott alatta, amikor csendes kanyarodassal leszallt a haz
tetejére. Amikor széles arnyéka atiszott az udvar felett, vészesen rikoltott a kakas, a verebek
egymds hegyén-hatan surrantak az ¢él6 sovény agai kozé, a kacsdk egyik szemiikkel
felsanditottak az égre, a libak pedig fél labra alltak, ami naluk az unalom és lekicsinylés jele.

A goélya faj6 szarnyat igazgatta, és nem jutott eszébe, hogy kelepeljen, mert ez. nem az
otthona volt. Az udvar megnyugodott. A kakas harsanyan kukorikolt:

— Lassatok, megkialtottam a veszedelmet. Mindig ram hallgassatok, és ne féljetek!

— Tés-tas — totyogtak a kacsak —, Kurri megvakult. Ostobanak mindig ostoba volt, de mar
a szeme is megromlott. Hosszulabu Kele még a felhdk kozott volt, amikor mi mar lattuk, és
most azt mondja, 6 megkialtotta a veszedelmet. Nevetséges... tas-tas-tas — €s rovid farkukat
riszaltak a nevetéstol.

A libak unottan alldogaltak a valyu mellett, hideg 1€k szemiik megvetette az egész vilagot,
kivéve a kukoricat.

A sOvény szitastrti agai koziil ekkor mar elémerészkedtek a verebek, és amikor meglattak
a maganyos golyat, egyszerre megjott a hangjuk. Csuri népe egyszerre szokott beszélni, nem
mintha gy is megértenék egymast, hanem mert ugysem értenék meg egymast. Egy oreg kan
veréb azonban tulcsiripelte az egész gyiilekezetet.

— A hosszu labu Kele hozzank jott, bizonyara hallott rolunk. Kelével besz€lni kell. ..

Erre mindenki elhallgatott.

— Nagy csdre van — csipogta egy kis idei veréb, és az dghoz tordlte szajat; mert még egy
kicsit pallott volt. Az 6reg veréb azonban oda se nézett.

— Latom, azt akarja mindenki, hogy én beszéljek vele, hat majd beszélek is. — Es
felroppent a haztetére a gdlyatol tisztes tavolsagra, mert ami igaz, az igaz, a golyanak nagy
csOre van.

A verébsereg nem mozdult, de éktelen csiripelésbe kezdett:

— Ki bizta meg?... Ki bizta meg?... — kiabaltak Osszevissza, de aztan elhallgattak, mert a
maganyos golya arra forditotta a fejét, ahol az oreg Csuri kissé¢ felfijva magat, de azért
szerényen megszolalt.

— Lattuk érkezésed, Kele, és oriiliink, hogy nalunk pihensz meg; azt hissziik, vandorlasban
vagy. A golya bolintott, és piros labaval megvakarta csére tovét, mire a veréb ijedten ugrott
félre, de aztan ugy tett, mintha ez a mozdulat is hozzatartozott volna a fogadtatashoz.

— Mi nem vandorlunk, mert erés nép vagyunk, de megértjiik a vandorlokat is, mert, ugye,
kinek a buza, kinek a béka, és van olyan is...

A goblya szeme most keményen azt kérdezte: — Mit akarsz?



— Csak annyit — szeppent meg Csuri —, hogy ez j6 haz, nyugodt haz, itt megpihenhetsz,
amig akarsz. A mi népiink erds, és itt minket mindenki tisztel...

— Elég — bolintott a gdlya, és egyet Iépett Csuri felé, aki rémiilten réppent vissza a
sovenyre.

— Mit mondott, mit mondott? — csiripelte a csapat.

— Véandorlasban van... és megmondtam neki, hogy megengedjiik, ha itt akar pihenni, mert
mi erds nép vagyunk.

— Erés nép vagyunk, nagyon erds nép vagyunk! — csiripelt fiilsiketitden a csapat, aztan
egyetlen rebbenéssel levegébe vagodott, mert a sovény mellett alldogald szamar leharapott
egy agat, s ezzel megrantotta az egész bokrot. Hogy a szamar megunta-e a csiripelést, vagy
¢hes volt a levelekre, ezt nem lehet tudni, ambar fiilét mar elobb is nagyon billegette, ami a
szamarnal a nemtetszés jele. Megrantotta tehat a bokrot, és szajaban a zold agat ragogatva,
odaballagott a kert mellé, ahol egy nagy fehér-tarka kutya fekiidt. Megallt elétte, és nézték
egymast.

— Lattad? — mondta az egyik szeme. — Lattam — mondta a kutya¢.

— Baja van?

A kutya jol megnézte a gdlyat. — Nem latszik rajta.

A szamar lenyelte végre a megragott leveleket. — Baja van. Kele ilyenkor mar nem jar
egyediil, csak ha kiverik a csapatbol, vagy ha magatdl elmarad — elfintoritotta a szajat —, huh,
de keserti volt ez a levél.

— Akkor minek eszed?

— Jot tesz a gyomornak. Keser(i, de jot tesz. Most kicsit szelloztetem a tiidomet.

A kutya riadtan fordult félre, és a szdére felborzolddott, a szamér pedig rettenetes
orditozasba fogott. A kis haz ablakai megremegtek, két galamb ijedten vagodott félre, mert
éppen az udvar felett repiiltek, a tyukok kozelebb huzddtak a kakashoz, akinek aranykarikas
szeme harciasan villogni kezdett.

Amikor a szamar befejezte az orditozést, ujra odafordult a kutydhoz, és okos szeme azt
mondta: — Ez hang, mi?

— Az — pislantott a kutya —, a sz6rom felborzolddik tdle...

— Nem értesz hozza. Ebben erd van, ez nem olyan nyavalygo6 vonitas, mint amikor te a Kis
Fényt nézed este, vagy az ember kolompozni kezd a nagy hdzban, nem tudom én, kinek, mert
akkor mar mindenki otthon van.

— Az mas, akkor nekem kell vonitanom, és azt kell vonitanom, amit érzek, de a tiidomet
szelldztetni... ez megint a te csavaros fejedre vall, akdrmilyen biiszke vagy is ra.

— Lehetek is — billegette fiilét a szamér, mert az allatok szemmel, hanggal, mozdulatokkal
is beszélnek —, lehetek is. Tudod, hogy az embereket is nagyjabol megértem; egyszer —
kaposztat vittlink éppen, ahol benniinket var a sokasag — azt mondja Berti egy kis embernek —
olyan kis embercsiko volt, vagy ha ugy akarod: emberkolydk —, azt mondja Berti: “Fiam, te
maris akkora szamar vagy, mint az apad.” Na?

A kutya tétovan pislogott. — Nem értem.

A szamar bosszusan csapkodott a farkéaval.

— Mi van itt nem érteni valé? Dicsérte a kis emberkolykot, akinek egyébként sz€p nagy
fiile is volt, hogy maris annyit ér, mint az apja.

— Na, most mar értem.

— Hat igy van — pislogott a szamar —, azért hidd el nekem, te Vahur, a Hossztlabuval is baj
van. (A kutya a hires Vahur nemzetségbdl szarmazott, de az emberek ezt nem tudtak, és a
teljesen értelmetlen Bujtar nevet adtak neki, holott néstény volt, azaz szuka.)

A maganyos golya mozdulatlanul allt a kémény mellett, és hosszu alakja maga volt az
elhagyatottsag. De az udvart mar megismerte, €s latta a kertet is, ahol egy ember hajladozott,
¢s kiilonféle holmikat rakott egy kiskocsira. Amikor a kocsi tele volt, nagyot kialtott az udvar



fel¢ fordulva:

— Miska! Miska!...

A szamar kedvetleniil nézett a kutyara.

— Konnyt neked, Vahur, téged csak akkor hivnak, ha enni adnak.

A kertbdl mérgesen csattant fel ujra a kialtas.

— Miskaaa! A teremtésit a nagy flilednek, viszem az ostornyelet...

— Most mar mennem kell — rezzent meg a szamar. — Amig a nevem kialtja, nincs baj, de
amikor azt mondja: ostor... — és elballagott a kert keskeny kapuja felé.

Ekkor mar egészen az ég aljan jart a nap, s a haz arnyéka messze beesett a kertbe. Az
udvar elcsondesiilt, a verebek zsivajgasa elhallgatott, a kacsék egy alacsony 61 felé totyogtak,
s a tyukok felesleges hangoskodassal repiiltek fel a tytkhaz iilokéire, elézdleg komolyan
fontolgatva a tavolsagot és a hely alkalmassagat. A kozeli réten kdnnyti para szallt, s a falu
egyetlen utcajan éktelen por gomolygott a hazatérd csordak nyomaban.

Amikor eliilt a por, a napnak mar csak voroés emléke hunyorgott az ég aljan, de a kertek
oreg fai alatt, a falu végi gyeplik zugaiban, a nadas arnyan, puha, nagy kazlak mellett ott
osont mar a Sotétség kisebbik szolgaja, a Sziirkiilet.

A maganyos golya allt a haztetén, mint az 6rszem a vartan, ¢s alakja elszintelenedett, mert
egyszinli volt most mar a kert, az udvar, a haz, a kémény s a kord¢ is a kertben. A kordé tele
volt rakva egészen. Az ember még a kosarat is feldobta a tetejére.

— Na, Miska, mehetiink!

Miska azonban az els6 szora nem szokott inditani.

Ez 6si szokas a tisztes szamarnemzetségben, s ettdl nem tagitanak.

— Nem hallod?

Erre Miska sohajtva belefekiidt a hamba, s a kis kordé pattogva, nyekeregve kizotyogott a
fészer elé, ahol Miska pontosan megallt, varva, hogy levegyék rola a szerszamot, mert
szolgalata a mai napra lejart. Még hatra is nézett, hogy jon-e mar Berti, aki megértette a
figyelmeztetést.

— Csak ne nagyon nézegess, mert ha akarom, reggelig nyakadon hagyom a szerszdmot.

Miska vidaman billegette a fiilét, mert a “szerszam” szdt is megértette, a tobbi pedig nem
volt fontos. Berti fenyegetését egyébként se kellett komolyan venni, mert igaz ugyan, hogy
odalitott, ha Miska tulsdgosan elszemtelenedett, de tisztdn is tartotta, és ha kellett, lopott is
neki egy-két jo falatot, friss loherét, zsenge zabot, tejes kukoricat — mar aminek éppen az
ideje volt. Persze, nem otthon lopta, hanem utkdzben, ha alkonyattal hazafel¢ ballagtak a
piacrol vagy a vasarbol, mikor mar iiresek voltak az utak, €s a kis kordé mogott régi emlékek
ballagtak. Ilyenkor Berti néha hangosan is megszolalt: — Hej, Miska, Miska...

Miska ilyenkor koriilnézett, hogy van-e valami érdemes ennivalé a kdzelben, s ha volt:
megallt. Banatosan lekonyitotta fiilét; ami viszont szamarnyelven annyit jelent:

— Hej, Berti... Berti...

Berti szive ilyenkor tele volt érzelmes, sz€p emlékekkel, melyek hol igazak voltak, hol
nem, ¢és tarsanak, majdnem baratjanak érezte Miskat ebben a szomoru; oéregedd vilagban.

— Varj egy kicsit, Miska.

Es Miska vart, tiirelmesen, amig Berti lekapott egy-két kukoricacsovet, kihtizott par szép
répat, vagy gyorsan vagott a sarloval j6 nyaldbot a zsenge zabbol, aminek olyan ize van, mint
az édes anyatejnek. Berti az Osszekapkodott holmikat bedobta az iires kordéba, rdhtzta a
ponyvat, és miutan maga is feliilt: pipara gyujtott.

— Mehetiink, Miska.

Miska még szomorkodott egy kicsit, aztan Gjra megrantotta a kocsit.

Ha azonban Bertire olyankor jott ra a sohajtas, amikor tarlok kozott jartak, ahol nem volt
semmi, Miska nem vett tudomast Berti banatarol, mert az Miskéanak teljesen haszontalan volt.
Miska csak az élvezhetd banatot tartotta elviselhetonek... Ilyenkor tovabbzorgott a kis kordé,



hurcolva a megmaradt kaposztat vagy tokot, Berti banatdval vegyesen. Az Oreg legény
ilyenkor fiatal kordra gondolt, ami annak idején szinte elviselhetetlen volt, most mégis
szépnek tetszett; egy asszonyra gondolt, akit kar volt otthagyni, holott az asszony hagyta ott
6t, katona koréra gondolt, ahol nagy legény volt 6 a nagyok kozétt is, pedig csak szakacs volt,
orokké zsiros nadragban, nagy, fekete kondérok kozott. De igy messzirdl nem latszottak mar
a kondérok, nem érzett a nyluzott fiatalsdg, a hiitlen asszony, mert csak az maradt meg, ami
sz&p volt, s ami — végeredményben — nem volt igaz.

De most minden igaz lett, igy ballagva tavaszban, dszben Miskaval, fél liter borral
csinositva az emlékeket.

— Hej, te Miska, te Miska...

Aztan, amikor az asszony is elhagyta, idevetddott az 6reg Ribizke Janoshoz, aki nem is
volt Ribizke, hanem Hajdindk, de faluhelyen hamar raragad az emberre valami komolyabb
név, amely a foglalkozasaval jar. Az oreg kertész mazsaszam hordta a ribizlit a piacra, jeles
novénynek tartotta, sokat beszélt réla, és nem is banta, hogy elnevezték rola, mert Hajdinak
annyi van a faluban, mint a tarka kutya, de Ribizke csak egy.

Igaz ugyan, hogy Berti is Szalai Bertalan volt valamikor, de ezt mar régen elfelejtette
maga az obsitos szakacs is, mert sem a Szalaira, sem a Bertalanra nem volt semmi sziikség. A
név csak arra valo, hogy értsen beldle az ember, s erre a “Berti” teljesen elegendd.

Amikor Berti letette a kis kuffert — ezel6tt nem is tudja mar, hany évvel —, javakorabeliek
voltak mind a ketten, és Berti tigy szolitotta a kertészt, hogy Hajdindk 1r, feleségét meg, hogy
— ténsasszony. De aztdn mult az id6, a kis kuffer odapenészedett a legényszoba padldjadhoz, és
a ténsasszony eltdvozott mas vidékre, ahol nem terem tobb ribizli. Most mar Hajdindk ar —
Janos batyam, egy fizetés, egy asztal, egy munka és egy-egy kis aprd 6rom, ha — teszem azt —
Berti egy héttel eldbb viszi az gjkrumplit a piacra, és Hovorka — a szomszéd falu kertésze —
elsargul a mélyen atérzett irigységtol.

— Hat még az asszony! — kidlt ragyogva Berti. — Azt latta volna, Janos batyam! Az a lofejli
Hovorkané 1igy nézett az urara, mint a tiizes gyik. Lesz ott ma este nyelveleves... En meg
csak zorgettem a forintosokat j6 hangosan.

Ujkrumpli azonban csak egyszer van egy évben, s az 6reg legények portajan elég ritkak az
ilyen apr6 oromok is. Baj persze nincs, bosszusag akad, de ez is kozos, s igy konnyebben
elviselhetd.

Bertinek mar régen nincs “fizetése”, mert hol volt pénz, hol meg nem volt, de inkabb nem
volt. Egy darabig irogattak, hogy én tartozom, meg te tartozol, aztan elkallodtak a noteszok. —
A fene se firkalja mérgesedett meg egyszer az dreg Ribizke —, azt eszel, amit én, akkor eszel,
amikor akarsz, ha kikopsz ruhabol, ldbbelibdl, vesziink, itt halsz szegény Zsuzsi dgyaban, a
dohanyos szita ott van az ablakban, és ha megiszol egy pohar bort a keresetbol, hat a magadét
ittad. Jol van?

— Persze hogy jol van.

s azdta élnek békességben. Ezt a békességet ugyan feldulta a nemrég elmult méasodik nagy
habort,, &mbar szerencsésen atszaladt rajtuk, és még jot is hozott, mert az egy ember kis
igazsaga ¢és nagy foldje darabokra tort a sok ember igazsaga alatt.

Ribizke is kapott még egy kis foldet, de Berti is — mindenki a faluban, aki benne dolgozott
—, €s most mar egyenjogu tarsak a keresetben és a munkaban is.

Egy falusi asszony naponként takarit rajuk, megf6zi az ebédjiiket, és ott hagyva a
tlizhelyen, elmegy haza. Azutan eszik mindenik, amikor dolga engedi, vagy hazaér a piacrol.

A pénzzel pedig az egyik éppen ugy elszdmol, mint a masik. Van egy lovuk, egy
szamaruk, egy teheniik és az aprdjoszag. Az allatokat Berti tartja rendben, mert 6 tobbet van
odahaza. Ilyenkor el0késziti a masnapi portékat, gy, mint ma, és fel is rakja, kivéve azt, amit
csak hajnalban lehet felrakni.

Berti levette Miskarol a szerszamot.



— Emeld fel a 1abad! Nem latod, hogy az istrangon allsz?

Miska engedelmesen felemelte a labat, aztdn ellépett a kocsi mellol. Méra vége a
szolgélatnak. Lassan esteledett. Berti megrakta a tiizet, s a kémény flist61ogni kezdett. A fiist
egyenesen szallt felfelé, ambar latni mar alig lehetett, mert a sziirkiilet elarnyékosodott, s az
¢gen mindjobban fényleni kezdett a hold eziistds serpenydje.

Az oreg Ribizke mar egész sotéttel érkezett meg. A lovat hamar bevezették az istalloba,
aztan bementek a konyhaba.

— Megmelegitettem a levest — mondta Berti —, amugy nincs semmi Ujsadg, csak egy
gblyamadar szallt ide a haztetore.

— Itt is van?

— Itt. Csak all, aztan nézdegél...

— Talan beteg?

— Nem latszik rajta.

— Az ilyen madarfélével az ugy van — mondta Ribizke —, hogy nem latszik, nem latszik,
aztan egyszer csak felfordul... Hanem a fiatal salatat ugy vitték, mint a cukrot. Neked is azt
kell legtobbet pakolni. A paradicsom meg nem kell a kutyanak se. Dundt lehetett volna
rekeszteni vele. Jo, hogy idOben ott voltam, gyorsan elrdztam, persze, bagoért...

Merd ki, Berti, a levest! Megnézem ezt a madarat. Berti 6vatosan kimerte a levest, mire
Ribizke visszajott.

— Itt van még szegény para; meg se moccan. Tedd be az ajtot, Berti, bejonnek a
szunyogok, aztan nem tudok aludni, ha, ott eszi a fene, hegediil a fiilem mellett.

Berti betette az ajtot, a [ampafény visszaugrott a konyhaba, €s s6tétségbe esett az udvar.

Most mar igazan este volt.

Augusztus végi, tarloszagl, sokcsillagi este, amikor még a héazak is mintha elébe
nyujtézkodnanak az dsznek, és a kert almosan &sit.

Gytlimolcs, gyiimolcs mindentitt. Hull mar a mag mindenfelé.

A holdat idei rokék ugatjdk meg, és idei szarnyak sziszegnek a levegében dél felé, dél felé.

A magassagbol lagy kialtasok szolnak le a foldre: — Megylink, megylink, ha még vagytok
odalent, szélljatok fel utanunk a nagy vandorlas utjara. D¢l felé, dél felé...

A maganyos, beteg szarnya golya csak all, és hallgatja az ¢&jszaka utazokat. Ismeri
hangjukat, ismeri szarnyuk suhogasat, ¢s megborzong a vagytol meg a 1aztol, amellyel az a
kis 6lomdarab liiktet szét egész testében. Ugy érzi, mintha az a szarnya most maga a kiilén
¢16 Rossz lenne, maga a Baj és maga a Tilalom. Gondolatai kozott nincs Miért, nincs 6nvad
vagy Bosszu, nincs mult, csak a jelen liiktet €s a fajjdalom, ami Van.

A kémény mar kifujta a fiistot, az emberek odabent elhallgattak, és sotétséget csinaltak,
csak Miska maszkal az udvaron, mert nem szereti az istallot, és nem szereti Patakot, a lovat;
igaz, hogy Patédk is utdlja Miskat. Miskanak tehat megengedték, hogy aludjon ott, ahol akar,
igy hol a szalmakazal mellett hever le, hol a fészerben vagy Vahur kozelében, akit ugyan
butdnak tart, de tetszik éjszakai 16tasa-futasa.

Most még nem almos, igy csak ténfereg 0sszevissza, kihallgatja a kutyak iizengetését, akik
megkialtjdk egymasnak a hireket.

Az elobb ugyan a siraso kutydja nagy ribilliot csapott a temetdben, hogy: — Lopnak!
Lopnak jujuju... viszik mar!... — de aztan hirtelen eljajditotta magat, amibdl nyilvanvalo,
hogy egy legény meg egy lany osont ott felesleges ragaszkodassal egymdshoz (ugyis
megbanjak annak idején), és a legény megunva a kutya okvetetlenkedését, hozzavagta a
flitykost. A kutya aztan elhallgatott, a legény megkereste a botot — bele van vagva nevének a
kezddbetiije —, és visszament a lanyhoz, aki ijedten kapaszkodott belé.

— Ugy féltem mar...

— Mitdl félsz? Nincs itt semmi baj... (de majd lesz!).

Es azota csend van.



Miska hosszas tinédés utan mégiscsak lefekiidt Vahur mellé, csak ugy a foldre, mert a
szamarak nem olyan kényesek az ilyesmire, mint a lovak. Patak — példaul — inkébb két hétig
allt volna egyhuzamban, semhogy lefekiidjék a porba.

A kutya meg is mondta egyszer Miskdnak, hogy Patak ilyet sose tenne.

Miska csak a farkaval legyintett.

— Patdk hallott valamit, hogy az apja nagy 16 volt, valami... olyan... iz¢, széval nem
kozonséges. Hat mire jo ez Pataknak? Es most csak tiszta alomra fekszik, tiszta vizet iszik,
szaglaszik, fintorog, és inkabb ¢hen doglik, semhogy a dohos zabot megegye.

Ostobasag! Mit torddsz te azzal, ki volt az apad, talan nem is ismerted. ..

— Dehogynem — pislogott kicsit bizonytalanul a kutya — anyam egyszer megmutatta.
Hatalmas, szép kutya volt, azt hiszem, a mészarosnal szolgalt; de amikor anyammal
odaszaladtunk a kapuhoz, amikor éppen arra ment, rdnk se nézett, pedig anyam majd
kicsovalta a farkat a helyébdl. A labat felemelte a kapuoszlop mellett egy pillanatra, aztan
ment tovabb. Azobta se lattam.

A kutya ekkor felkapta a fejét, mereven hallgatozott a kert felé, aztan felugatott, és
morogva elrohant. Késébb hallatszott, hogy a kert végében mérgesen ugat.

A szamar elbobiskolt, és csak akkor nyitotta ki szemét, amikor a kutya visszajott, de mivel
nem mondott semmit, tovabb szunyokalt.

A hold most mar tilment a hazon; a nagy csendben csak a tyuikok ijedeztek néha
almukban. Mar a kutyak is elhallgattak.

“A Kis Fény hatam mogé keriilt — gondolta a magényos golya —, fele elmult a sotétségnek.
Es nagyon f4j...” Aztan a csapatra gondolt, és latta a homokos domboldalt, és érezte, hogy &
onnét hidnyzik. Nem a csapatnak, hanem magéanak, és ez a vagya Osszekeveredett a
fajdalommal.

Az 1d0 olyan lassan kuszott a nadtetd felett, mint a szenvedés.

Ekkor egy kicsit lehunyta szemét, és amikor kinyitotta: keleten hunyorogni kezdtek a
csillagok.

A hajnali hlivosségben mintha enyhiilt volna szarnya forrdsaga, ¢és az a derengé fény volt
keleten, mintha valami jot igért volna, de 6reg golya volt mar, és tudta, hogy az este azért
megint csak elkovetkezik.

Kurri odalent tobbszor elkidltotta a hajnalt, ambar ez teljesen felesleges volt, mert
mindenki tudta. s a kacséak szlik 6ljukban zajongva kovetelték, hogy eresszé ki oket.

— Téas-tas-tas, hogy ez a Kurri milyen okos azzal a micsodaval azon a buta fején...

Miska aggddva figyelte a konyhaajtot. Miska sose aggddott feleslegesen. Soha!

Csendben kinyilt az ajtdé — Bertinek gondja volt a zarak megolajozésara —, és az oOreg
Ribizke sietve talpalt ki a kertbe, mikdzben morgott valamit, hogy el kellene keriteni az
udvart; ugyanis belelépett valamelyik kacsa vagy liba hagyatékéaba. Berti a kordét rendezte.

— Miska! — Es krakogott.

Miska gy nézett a derengd ég felé, mint egy csillagdsz, akit a foldi dolgok nem
érdekelnek.

— Miskaa!

Miska megszagolt egy szalmaszalat, figyelmesen meg is nézte, mintha azt mondta volna:

— Az ¢jjel ezt nem is lattam. Hidba, romlik a szemem.

— Miska, a kukacok essenek beléd, hat veled mar nem lehet boldogulni ostor nélkiil?

Miska hatartalan undorral, de csak igy melléhesen tapaszkodott fel. Allt még egy kicsit,
mint aki nem parancsra megy, aztan odaballagott a kordé elé, és szépen beallt a helyére.
Ostor — az mas.

— A salata arabol ne engedj, a retekébdl se mondta Ribizke Bertinek —, a paprikat majd
meglatod, a hagyméanak meg lesz télen is ara. Ne erdltesd!

A kord¢ kizorgott a sziirkiiletbe, és eltlint a haz mogott. Berti pipara gyujtott — latszott még



a gyu;jto fellobbanasa —, azutan mar csak a kerekek beszélgettek, tdvozoban.

Ribizke megfejte a tehenet, megvakarta, megetette, aztdn egy kis tdnyérba tejet Ontott a
haz végében, és felkialtott a padlasra:

— Naaci!

De ez a kialtas mar szinte felesleges is volt, mert ahogy megcsordult a tej a tanyérban, a
padlas nyitott ajtajdban megjelent 6t macskafej. Nyat és népes csaladja fent lakott a
padlason, titokzatos homadlyban, mint amilyen titokzatosak 6k maguk. Ott hozta viladgra
gyermekeit, ott tanitgatta Oket az egérfogas miivészetére, sét a lakodalmat is tobbnyire ott
tartotta meglehetdés hangossaggal, ambar sotétben. A gyerekek azutan szépen felndttek a
nadtetd melege alatt, mert Nyat gondoskodott arrél, hogy a kicsinyek meleg iddben jojjenek
a vilagra. Nyau gondos anya volt. Egy lakodalmat tartott tavasszal és egyet nyar elején.
Ilyenkor az égd szemii lovagok nagy verekedéseket csaptak Nyad le nem becsiilhetd
kegyeiért, €s Berti a csizmajat szokta a gerenddhoz vagni, ha mar nem tudott aludni a
lakodalmasoktol.

Ennek azonban most mar majd két honapja. Azota a kicsinyek felndttek, megerdsodtek,
nemhidba boritotta gyaszba anyjuk a kornyékbeli egér- és verébfamilidkat; és most jonnek
lefelé a lajtorjan puhan és hajlékonyan, mint maga az artatlan szépség, mely ezeldtt par
perccel odafent még vérbe martotta apré fogait.

Vahur kelletleniil nézi a csalddot, de nem bantja. Nem bantja, mert a macskék a hazhoz
tartoznak, és nem bantja, mert Nyau onmagaért is tud verekedni, de a gyerekeiért maga a
Satan. Unottan félreforditja tehat fejét, és lehasal a konyhaajtod elé, mert Ribizke nemsokara
reggelizik, s akkor o6rola se feledkezik meg. Ezenfeliil Ribizke — mint minden maganyos
ember — sz0l egypar szot a kutydhoz, és a kutya a farkat csdvalja, a szeme nevet, mert szereti
az emberi hang lagy hullamzasat, legfOképpen pedig szereti azt a simogaté valamit, ami a
hang mogétt van. Es szereti gazdaja szemét is, amelyben annyi erd van, parancsolds, néha
harag, de sokszor vidamsag, és ha még kezét is a fejére teszi, akkor valami lagy reszketés
szalad végig egész testén, és nyiisziteni kell a boldogsagtol.

Ribizke most mar papucsban jon ki, de a kutya mellett hirtelen megall, mintha eszébe
jutott volna valami, és felnéz a haztetdre.

Keleten, a pipos hatu, tavoli dombok felett ekkor bukkan fel a nap, és meleg ragyogésa
szétfolyik az egész vilagon. Becsorog a konyhéaba, a gerendés szobéba, a fészer ala, a kacsak
blizos 6ljaba, az istallo kis ablakdn, a valy repedésébe, az elszaradt uborkalevelek ala —
szétfolyik, és jon szikrdzo, apro hullamokban, szétteriil, felemelkedik, és a maga végtelen
¢letébe Olel minden életet.

— Aldott 1égy, Nagy Fény — mondja a maganyos gélya meg se rebbend szeme —, aldott
légy, és gyogyitsd meg a szarnyam.

Nem sz6 ez a kérés, nem hang, nem kivansdg, nem vagy, nincs neve ennek a
mozdulatlansagnak, de benne van a szegény vandor néma allasaban, csiiggedt szarnyaban, a
fajdalomban, amely atborzong testén, tollai zilaltsdgdban, benne van a levegdben, és ott a
haztetdn, a fiistos kémény mellett, lecsepeg a foldre, mint tavasszal, ha megcsordulnak az
ereszek.

— Na, te szegény golyamadar! — mondja az 6reg Ribizke hangosan. S ekkor mell¢je all
Vahur is, aki szeret gazdaja mellett lenni, és 6 is felnéz a haztetére. — Na, te szegény
gb6lyamadar, hat mi a bajod?

A hangok odaiilnek a nadtetdre, a kémény kormos szdjaba, ott vannak a golya mellett,
felszallnak hozza, és megérintik.

Lent Vahur csovélja a farkat. Ismerds talan?”” — gondolja.

A golya odébb Iépett a tetdn, €s lenézett 6reg Ribizkére. Megmozditotta kicsit a szarnyat.

— Beteg vagyok, de ha akarjatok, el is mehetek. Ribizke a kutya fejére tette a kezét.

— Latod, Bujtar, van mar golyank is!



“Ismerds! — hatarozta el magéaban a kutya. Ismerds, és ide tartozik.”

Ribizke ezutan egyenként nyitogatta ki az 6lak ajtajat. Hangos szarnyverdeséssel ropiiltek
ki a tytkok — a kakas nem; a kakas leugrott eldszor az il6fardl, aztdn rangosan kisétalt,
koriilnézett és kukorikolt:

— Reggel van, reggeeel...

— Tés-tas-tds, ha-ha-hd — rohogtek a kacsak — még hogy reggel van! Nahat... — és
szétszaladtak az udvaron, hogy éjjel’ nem maradt-e kint valami bogar, giliszta vagy akarmi,
ami megehetd.

A libdk kényelmesen Iépegettek ki a fészer aldl, egymds utan, hideg fegyelemmel
emelgetve lapatlabukat, odamentek a valyuhoz, ittak, felnéztek az égre, és vartak.

A golya nézte ezt a zsibongast a haztetérol, és elnézett a patak felé is, mert mar nagyon
¢hes volt. Szarnya kegyetleniil fajt ugyan, de enni kellett, még a fajdalom &ran is. Olyan
onkéntelen és vilagos szamvetés ez a vadmadar életének, hogy szinte egyenld az élettel.

A patak nem volt messze, ¢és tul rajta valami kis zsombékos, ami nem lehet rossz
vadaszteriilet, a kertben pedig friss asast latott — Berti hajlongott ott tegnap —, ahol szivesen
elbogarészott volna, ambar ez talsdgosan kozel volt a hdzhoz. Tlin6dott.

— Itt vagy még, Kele? — csiripelt rd a kémény tetejérdl Csuri. — Megbeszéltem a népemmel,
s a népem is ugy akarja, hogy maradj, ha akarsz. Mi sokan vagyunk... csirr... — és mint a ko,
vagodott az udvar felé, hol Ribizke éppen szorta ki az elsé marék ocsus kukoricat. Aztan a
masodikat. Mér az elsére felzadult az egész udvar. Hajra! Osszekeveredve tyukok, libak,
kacsak, verebek kapkodtak a szemet. Most — de csak most — engedtek hideg méltésagukbol a
libak, és szégyenletes fiirgeséggel kapkodtak a kukoricaszemeket. A libak ugyanis igen
okosan — gy érezték, hogy nagy dolog az eldkeldség, de a legnagyobb dolog a vildgon a has.
Ezt az érzést még vadmadar dseiktdl 6rokolték, s emellett ki is tartottak.

A kis kosar mar kiiiriilt, de Ribizke és Bujtar az altiszt — még kedvtelve nézte a zajongod
tollas népet, amikor egy vékony, de ¢les, sirankozd hang vagott kézéjiikk rimankodva és
kovetelve:

— O¢... O¢ééé... Oéééé... hat a szegény Csam, hat a szegény Csadm mar nincs is a
vilagon? Mindenki eszik, mindenki eszik, eszikoéé, oéé — és Csam, a disznd, felallva zorgette
keritésének ajtajat.

— Gyere, Bujtar, adunk a malacnak is. Bujtar ugy ugrott, mintha azt mondta volna: — Hol
az a vodor, majd én viszem...

De Ribizke erre nem is gondolt. Bujtdr nem tudta volna vinni a moslékot, igy csak
farkcsovalassal segitett, amig Ribizke Csam elé ontotte az ennivalot.

A kis hiz6 azonnal beledugta fejét a moslékba, és csak néha emelte ki, gyengéd rofogéssel
megkoszonve Ribizke vakargatéasat.

— Jolesik, cs-csm, jaj de jolesik, ott én nem tudom megvakarni... — €s evett, €s evett tele
szajjal, nem torédve semmivel, és nem gondolva, hogy a vakargat6 kéz egyszer majd a
télen... késsel...

Az udvar mar megnyugodott. A kiszort eleségbdl egyetlen szem nincs a f6ldon, egyetlen
legkisebb ocstiszem se, és Gege népe — a libdk — felemelkedve ismét az Onzés fagyos
magassagaba, felsorakozott a hatso kis ajtonal, hogy a patakra eresszék 6ket. Ugy alltak ott,
mintha Ribizke kozOnséges ajtonyitogatd lenne, akinek kutya kotelessége Oket a patakra
ereszteni. Nem nyitja ki az ajtot? Jo! Nem lesz fehér pehelytoll, adhat tobb kukoricat... 6k
ugyan nem veszekednek ilyen csekélységért. Egyik labukat felhuzzak, néha felpislognak az
¢gre, ahol eldkeld, tavoli rokonsaguk nemsokéara vandorolni fog, és nem torddnek az
emberrel, nem térédnek semmivel.

Bezzeg a kacsak!

Az oreg Ribizkének gy kell Osszehajkurdszni a kacsanépet — amiben Bujtar is élénk
buzgalommal vesz részt —, hanem aztan, ha egylitt vannak, letapossak egymast a kapuban az



igyekezettél, a naponként megismétlodé Oromtdl, mert patakrol, vizrél és mas pidcas
mennyorszagrol van sz, és ezt a lehetdséget naprol napra elfelejtik.

— Csiirhe! — néznek végig rajtuk a libak, ¢s fejiiket magasan hordva, irigyen éromtelenek.

Most mar végleg megnyugszik az udvar. Csam kinyalta a moslék legutolsé cseppjét is;
elnyulva horkol és — boldog.

Ribizke reggelizik. Bujtar az ajtoban iil, és szintén reggelizik. A konyhdban egy asszony
mosogat. Kozben beszél.

— Maér messzirdl latom, mondom, a kertészékhez gola gyiitt, pedig nincs is menyecske.
Szép madar a gdlamadar, amig az ember fiatal...

Ribizke nem sz6l semmit. Ribizke most Bertinél van a piacon.

— Aztan meg azt is mondjék az dregek, hogy amelyik hazon a gola fészkel, abba nem iit a
ménkii.

— Babona! — ugrott vissza Ribizke a piacrol.

— Babona, persze hogy babona, dmbdar lassa-e, mikor nekem foghajméval gydgyitotta
oreganyam a labam, az 6reg doktor majdhogy tlizre nem tett benniinket, most meg kisitotték,
hogy a foghajma mégiscsak orvossag. Ugy van az, tuggya, hagy amig a szegényember tudja,
addig babona, amikor meg a doktorok, akkor okossag.

Ribizke gondolatai most a kertben jarnak. Hova tegye a makot jovore? Hova?... Lehetne a
sarokba is, de ott egy kicsit arnyékos. Ambar nemigen eszik mostanaban az emberek a makot.
A maknal megint Berti jut az eszébe.

— Agnes, Berti pantallojat meg kell foltozni. — Majd elviszem.

— Aztan szedjen maganak a kertbdl, ami kell. Van ott kédposzta, tok...

— A tokot nem szeretik a gyerekek.

— Hat vigyen kelkéaposztat, fene a hasukba!

— Mit csindljak, ha nem szeretik! Eredj innen, Bujtar — és kilottyintotta a mosogatdvizet az
udvarra.

Bujtar ijedten ugrott félre a varatlan zuhatag eldl, és elment a kat mellé, megszokott
helyére. A reggelinek mar vége volt, s innét jobban szemmel tarthatta a rabizott majorsagot.

Most mar szélesen ragyogott a reggel. A levegében volt ugyan egy kis para, de az is olyan
volt, mint az atlatszo selyem, és magasan, nagyon magasan felhdbaranyok legeltek észak felé.
Nem nagy falka volt, nem is vigyazott rajuk senki, csak a hold szintelenedett alattuk, mert
még fent volt az égen. De éppen csak hogy latszott. A Nagy Fény mellett a Kis Fény halvany
volt, mint a viasz, és éjszakai batorsaga, titokzatos ragyogasa olyan volt, mint a tegnapi bucst
emléke.

Ribizke elgondolkodva ésott a kertben, €s csak néha vagott ketté mérgesen asdja élével
egy-egy csimaszt vagy lotetlit, mondvan:

— Ne, kutya! — aztdn nyugodtan forgatta tovabb a foldet, ambar gondolatai siirlin
megfordultak Bertinél, a piacnal, 6szi munkaknal, néha hatrapillantva a magéanyos goélyara,
hogy ott van-e még.

Ott volt.

“Most mar egészen biztos, hogy valami baja van — gondolta —, hat ilyen az oregség...”

A haztetére egyre tobb veréb batorkodott, és ugy tettek, mintha valami siirgds dolguk
lenne, pedig a golyat figyelték.

— Gondolkoztunk a dolgodon — csiripelt az 6reg Csuri —, €s sokan azt mondjak, hogy talan
nem is akarsz elmenni... Volt olyan is, a fiatalok kozott, aki azt hiszi, a Baj esett beléd...

A golya meg se rebbent. Szarnya nem fajt jobban, mint tegnap, de az ¢hség mar nagyon
kezdett fajni. Innét a patak nincs messze, de kis ¢hség nem kényszeritheti, hogy beteg
szarnyat erdltesse...

A verebek megsokasodtak koriilotte, és most kimérte a tdvolsagot a patakig. Ha a kémény
tetején allna, szarnyat se kellene megmozditani odaig...



— Igen, mink azt hissziik... — csiripeltek tobben — prrrrr. ..

A golya felrugta magat a levegdbe. A verebek ész nélkiil vagodtak a bokrok kozé. Egy-két
szarnycsapas utan mozdulat nélkiil uszott le a patakig.

Ribizke feltekintett:

— Nincs ennek semmi baja... talan csak a rokonsagat varja? Ambar milyen ferdén repiil. ..
Jaj, pedig de nehéz volt ez a repiilés! Anndl a par szadrnycsapasnal azt hitte, leesik, olyan
fajdalom hasitott csontjai koz¢, s amikor mar nem is evezett, félrebillenve tartotta magat,
hogy minden suly egészséges szarnydra essen.

De most mar jol van. A rét tdgas, embert, kutyadt nem lat, beteg szarnyat j6l magahoz
fogja...

— Hopp, egy tlicsok!

A fijdalom egy kis iddre elmult. Vadészott! Felment a patakpartra is. A libdk mind
hattytinak képzelték magukat, és emelt fejjel uszkaltak a vizen, de a kacsdk viddman
csapkodtak ide-oda, belemasztak a sarba, sziirték a vizet, és felkacsintottak a golyéara.

— Itt vagy, Kele? Lattunk mar, amikor még nagyon magasan voltal, és lattunk, amikor
leszalltal. Kurri, ismered Kurrit? Akkor kezdett 6bégatni, amikor mar a feje felett voltal, de
hat Kurri buta és vak. Nem a fejére biiszke, amiben nincs semmi, hanem ami rajta van...
gyere veliink vadaszni. Hosszlab!

Nem vartak meg, hogy a golya vélaszol-e, mert valamelyik egy csibort vett észre, s most
mind az utan rohant.

“Tés népe mindig locsogd volt, és az is marad” — gondolta a golya. Az éjszakai szorongas
egy kicsit elmult rola. A repiilés nagy fajdalma utan a kisebb fajdalom alig érzett, de tudta,
hogy sokat kell ennie, mert repiilnie csak akkor szabad, ha muszaj.

D¢élre mar tele volt a begye; ekkor felallt az arokpart legmagasabb pontjara, és bobiskolva
figyelte a hatart, leste az eget, és emésztett. Bagyaszto, lusta augusztusi dél volt, amikor nem
sz0l a madar, nem kiabalnak az emberek, csendesen folynak a patakok, és fol¢jiik a fiizfak
olyan elgondolkodva hajlanak, mintha jovenddt néznének.

A kertek alatt bogaraszo tytkok is dlmosan gubbasztanak, és a dombhéton szantd ember is
kifogta lovait az ekébdl. Fele foldje tarlo, de a fele mar sziirkiild szantds. A lovak a
saroglyabol ragjak a loherét, és csak néha dobbantanak, ha bogoly szall a hasukra, mert ott a
legvékonyabb a 16 bore. Erti a bogély a csizidt, ambar mar nem sokaig értheti.

Az ¢jszakak maris hiivosek, s ha meghidegiilnek, a bogolyok hadanak befellegzett. Csipds
megjegyzéseiket eltehetik az utddok szamara a kdvetkez6 esztenddre.

All a maganyos gélya, és csak 6 tudja, mire gondol. Tarsaira-e, akik nagy hegyek folott
replilnek mar, a fészekre-e, amely mar elmult, vagy a fagyos haldlra, amely taldn elindult
mar, hogy megodlje az egész vilagot? Csak all, fél labon, mozdulatlanul, és koriilotte: a
zsombékok kozt, a kertek alatt, a patak mellett, mindeniitt a hatarban szétomlik a nyar végi
SZomorusag.

Délutdn megint atbongészte az adrokpartot, azutan a bokros rész felé ment, mert arra egyéb
apré madarak is vadasztak a jelesen ugr6 szocskékre. Hat volt is ott annyi szécske, hogy mar
megunta, de hazarepiilni nem akart. Nem akart. Még enni-inni, nem, haza még nem, mert —
felt.

Lassan ide-oda jart, felnézett a hazra, és félt a repiiléstol.

Amint felnézett, az egyik bokor dgarél harom kis sziirke gébics nézett rd. Gombolyt kis
fejiiket behuztak, és szemiik csillogott.

— Hat ti? — nézett rajuk a golya, mert jo volt masra gondolni.

— Mi... csak itt vagyunk — pislogtak egyszerre. — Még nem mentek?

A kis gombocok Osszenéztek, hogy valaszolhatnak-e ennek az idegennek, amikor ott



termett az oreg geébics.

— Megyiink, persze hogy megyiink, Hosszulabu Kele. De te hogy keriiltél erre a vidékre?

— Leszalltam. — Egyediil? — Egyediil.

— Gege népe, kihallgattam Oket, egymas kozt beszElt, s azt mondtak, hogy beteg vagy. De
ugy latom, ez nem igaz.

Hallgattak. Mind a ketten tudtak, hogy igaz, azért a gébics azt mondta:

— Igen, indulunk, a fiokak mar megerésddtek, nem gondolod?

— Igen, megerdsodtek. A nyar jo volt, hat megerdsodtek... — €s a sajat fiaira gondolt, akik
most egyszerre kozel lettek, mert nagyon messze voltak — utazzatok jol — bolintott, és atlépett
a bokor masik oldalara.

— Nézzetek utana — intett az 6reg gébics —, nézzetek utdna... a szdrnya. A szarnya beteg. s
soha kozel ne menjetek hozza, mert felkap benneteket, mint a szocskét.

A kis gébicsek 0sszebujtak.

— Egyszer lattam, hogy egy akkora békat nyelt le valamelyik rokona, mint egy fészek.

A kis gébicsek még jobban 0sszebujtak.

— Mindig ram hallgassatok, mindig rdm hallgassatok! A f6ldon nekiink semmi helyiink.
Vagy a leveg6ben kapjuk el Zut, vagy a f6ldon a szocskét, aztan — sss — vissza a bokorba.

— Vissza a bokorba... — mondtak a kicsik.

— Ha arny¢kot lattok a levegdben: nem repiilni... nem repiilni, csak bele a bokorba.

— Bele a bokorba — ismételték a leckét.

— Es ha a Nagy Fény elmegy, és Gjra visszajon: megyiink.

— Megyiink, megylink — sz6lt a visszhang.

— Igy. Most vadaszhattok.

A go6lya ekkor mar messze jart.

Amikor a nap Ujra vorosleni kezdett, és a kiontések iszapszaga 0sszekeveredett a korhadt
nad, idei szalma, szantés, réti fodormenta illataval: a libdk ujra rendbe alltak, és odatalpaltak
a kiskapuhoz. A kacsék is kimasztak az arokbodl, de 6k még a réten is bogarasztak. Begyiik
mar félreallt a sok békalencsétdl, de azért egy-egy szdcske utan gy rohantak, mintha sose
ettek volna.

Ribizke kinyitotta az ajtot. A libak bevonultak éppen csak hogy nem bdlintottak egy kis
leereszkedéssel, mint Gri ddmak a hiliséges inasnak —, de a kacsdknak most is kiabalni kellett,
hogy:

— Buri-buri-buri-buri. a fene essék a hasatokba hogy sose tudtok jollakni!

Ezt Ribizke mondta teljesen igazsagtalanul, mert kinek ettek a kacsak? Csakis
Ribizke-Hajdindk Janosnak, aki nem gondolt most a kacsapecsenyére, amely pedig, a
hozzaértok szerint, kozvetleniil a ropogds malacpecsenye eldtt van. Liba? Ne nevettesse ki
magat senki! A libahus a kacsa rnellett nincs is sehol. Még a fiatal csirke is el6bbre valo, bar
az csak olyan szipem-szopom portéka, melyet falusi ember elad a varosban.

Amikor a kacsdk meghallottadk, hogy nyitva van az ajtd, siirgdsen a szemes eledelre
gondoltak, melyet Ribizke nyomatéknak a sok gizgazra ilyenkor is kiszort, €s ismét
megrohamoztak a kaput, egymast 16kdosve:

— Tés-tas-sap-sdp, hat nem gyonyori ez a vilag?!... — és berohantak az udvarra, ahol nem
volt még semmi, de megint ujdonsag volt, tehat 6rom, és a kacsdk ezt is élvezték, mint
mindent a vilagon.

Bujtar unottan ment el a kat melldl, mert zavarta a kacsdk larmaja, akik koriilotte
futkaroztak. Bujtar most fejezte be délutani alvasat, ezért mogorva volt és tiirelmetlen.

Bement az istalloba, de ott se tudta a megzavart almot folytatni, mert annyi volt a 1égy,
mintha a falakat feketére meszelték volna. s Zu népe kiméletlen.



— Uj szag, 0j szag — zsongtak, és nekiestek a kutyanak. Bujtar acsarkodé dithvel kapkodott
utanuk, s ha egyet-egyet sikeriilt elkapni, megragta. De nem birt veliik.

— Hogy ezt ti kibirjatok?! — nézett Patdkra, aki ma kimends volt.

A 16 diih6sen csapkodott a farkaval.

— Kibirjuk. Mit csinaljunk, Vahur? Ide vagyok kotve én is, és Mu is.

A tehén is erdsen csapkodott a farkéval, s6t néha a szarvaval is hatravagott.

— Nem tart mar sokaig, érzem a levegében. Ha elmegy a Nagy Fény, hiivos rétszag jon be
az ajton ¢és a szaradd krumpliszar szaga. Zu népe lehull majd, s akkor békén lesziink. Addig
meg nekik is csak ¢éIni kell valamibdl...

— Ilyen tiirelmes is csak te vagy, Mu — dobbantott Patak. — Te tlirelmes vagy, Vahur meg
ostoba. Latszik, hogy nincs csaladfatok.

A kutya vakarodzott. — Az mi?

— Az anyam mondta, hogy nekiink van — csapkodott a 16 farkéaval kitérdleg.

— Es akinek van, az okos és tiirelmetlen?

— Buta vagy; csak annyit mondhatok, hogy buta vagy. Mu érti.

— Nem értem — rdzta a lancat a tehén szeliden —, de ez nem baj.

— Akkor megkérdem Miskat — kapkodott a legyek utdn Bujtar, aki rossz kedvében volt,
mert nem aludta ki magat —, megkérdem Miskat, aki mar mondta is, hogy anyad mesélt neked
valamit, de hat, ugye... ez lehet igaz is...

A 16 meg se moccant tobbet, €s ra se nézett a kutyara, pedig majd megették a legyek.

— Ha nekem kis borjam lesz — mélazott Mu —, én is mesélek neki. Friss 16herérél meg nagy
rétrol. ..

— Csaladfarol is? — kegyetlenkedett Bujtar, és elhtuzddott Patak kozelébol.

— Azt még nem tudom — legyezett fiilével a becstiletes Mu —, de 16herérdl biztosan.

Patak olyant nyeritett, hogy a pokhalé leszakadt a sarokban.

— Majdnem olyan hangod van; mint Miskanak vicsorgott a kutya —, csak nem olyan erds.
Mondta is, hogy rokonok vagytok... — Ezzel kiballagott az istallobol, érezve, hogy halalos
ellenséget hagyott maga mogott. Az istalld ajtajaban megallt, és még egyszer elgondolta,
hogy tobbet nem szabad Patdk kozelébe menni. Azutdn megtépett egy kacsat, aki a
tanyérjabol valami maradékot lopott, felkergette Nacit a padlasra, és dithosen megugatott egy
békésen ballagd szekeret.

Ilyen kdvetkezményei voltak annak, hogy Vahur nem aludta ki magat.

Eppen beloholt az udvarra; (ijabb mérgelédnivalot keresni, amikor Ribizke jétt ki a kertbél
asoval a vallan, izzadtan és békés faradtsaggal karjadban, lababan, derekéban.

— Mi baj van, Bujtar? — és megsimogatta a kutya fejét.

Bujtar egyszerre meghiggadt. Farkaval boldogan seperte a foldet, mert le is {ilt a
gyonyoriségtol, és elfeledett mindent. Egész testén atborzongott a szeretet és hiiség
gyonyorisége, és ott maradt akkor is, amikor Ribizke mar a fészer alatt zorgott az asoval.

“Megvesztem? — gondolkodott Bujtar. — Ugy latszik, megvesztem. Patdk o6rokre
ellenségem. Téast taldn meg is haraptam, és Nyau lopni fog a tinyérombol.”

Fej csovalva ment a szérilibe, és lefekiidt a kazal mellé.

— Vagy beettem valamit?...

Ekkor zorgott be Miska a kordéval és Bertivel; Bujtar lehangoltan fogadta dket. Berti
flityOrészve szerszamozta le Miskat, s6t dudolgatott is, ami jo vasart és egy kis bort jelentett,
aztan harom gyonyorii kukoricacsovet tett Miska ladajaba, melyet egyiitt loptak.

— Egy¢l, Miska, megszolgaltad. — aztan bement a hazba.

— Mindent eladtam, mindent az utolso retekig hallatszott ki Berti beszdmoloja —, de latta
volna, Janos batyam, Hovorkaékat! Latta volna! Harom nagy kosarral vittek haza. Hoztam
dohanyt, meg ittam fél liter bort. J6 bor volt, meg kell hagyni...

Bujtar farkcsovalva nézte Miskat, amint harapta a kukoricat...



— Miska, valamit kérdeznék. ..

Miska hatra se nézett, csak a farkat billentette meg elutasitoan.

— Most eszem...

Bujtar ezek utan kesertien ballagott le az udvar végébe, és varta az estét, mert alkonyi
hlivosség lengett mar a rét feldl, és szallt egyre-egyre, leboritva a nappal meleg fényét,
hangjait és kig6zolgését. A hiivos hullamok arnyékot, titokzatossdgot, almokat igértek, és
fényesitgették a holdat, amely tjra rejtelmesen nézett godros szemével a foldre.

A rét lires. A bokrok mozdulatlanok, a patak susogva hordja a hireket ismeretlen tajakrol
ismeretlen tajakra, s a parton onmagat nézi a vizben a maganyos gélyamadar. Vissza kellene
szallni a hazra, de halogatja. Begye is nagyon tele van, ez nem lenne baj, de retteg a
repiiléstdl, a felkapaszkodastol, bar tudja, hogy minél tovabb var, annal nehezebb lesz, mert
minél hiivosebb a levegd, anndl nehezebb a repiilés. Mar az ideszéllas is olyan fajdalmat
okozott, hogy majdnem leesett, pedig alig tett par szarnycsapast, s most visszafelé végig
verdesnie kell a levegdt, hogy feljusson a haztetdre.

A patak suttogva oson mellette, és csak annyit mond, hogy a vizililiom elviragzott. Unka
népe a békak — helyet keresnek mar az iszapban. Szi a kigyé — mar napok 6ta nem fogdossa
az ezlstos kis halakat, és sarga flizfalevelek hajokdznak lagyan, mint a késéi lizenet,
amelyeken oreg flizfak kiildenek 8szi hireket 6reg fiizfaknak, tavoli vidékekre.

A bokrok kozt most megpendiil valami, valaki a kapajat mossa le az arokban, és latni is
mar az embert, aki kutyéaval van.

A golya nekiszaladt egyszer, kétszer, haromszor, de a beteg szdrnya mintha Gsszeragadt
volna, visszaesik a foldre. Az ember jon, a kutya csahol, mert észrevette mar, hogy beteg
madarral van dolga.

Jaj! Még, még... az utolsd, a legutolsd erdvel, rettenetes vergddéssel, feljebb, még
feljebb... a kutya mar alatta acsarkodik — na még! Na még... Elérte mar a kertet, de alig van
a kerités felett. Kikeriilt egy fat, esetleniil csapkod, utolsé erejével megfogddzkodik a haz
eresze felett, majdnem a tetd legsz¢élén. Innét azutdn dvatosan felmegy a kémény mellé.

A golya a fajdalomtol, kimeriiltségtol lehunyja a szemét, de a szégyentdl is, mert ezt a
kinlodast mindenki latta. Latta az egész udvar, latta Csuri népe, latta az egyik ember, és latta
a Kis Fény is kegyetlen, hideg szemével.

Az oreg Csuri mar éppen be akart bujni fészkébe, de nem allhatta meg, hogy oda ne
repiiljon.

— Hat igy vagyunk, Kele baratom? — csiripelte, hogy mindenki meghallhassa. — Hat igy
vagyunk. Vandorlunk, azt mondtad, ugye, vandorlasban vagy. Fenét! A Rossz van benned,
eredj csak mashova megdogleni, mert mi erés nép vagyunk... csicsirtr... gyilkos... piszkos
gyilkos... doglédé gyilkos — sivalkodott Csuri, mert a golya egy hajszalnyira vagott melléje.
Csuri fellarmazta népét, és most szaz torok csiripelte:

— Gyilkos... gyilkos, doglédik a Hosszalab... de... mi erés nép vagyunk... itt pusztul a
gyilkos, a fészekrabl6... jon a tél, jon a tél... mi erds nép vagyunk... csirrr-csirip-csirip-csirip
— ¢s felvagodtak a levegdbe, mert mar igy is elkéstek az alvassal.

Miska megkereste a kutyat, megallt eldtte és ranézett.

— Emlékszel, mit mondtam Kelérol, amikor el0szor ideszallt?

— Te megmondtad — nézett vissza a kutya —, de én sose mondtam, hogy te nem vagy okos.

— Na latod — billentett egyet a flilén a szamar, €és visszament a kukoricajahoz.

A maganyos golya pedig most lett igazan elhagyatott. Nemcsak elhagyatott, hanem
ellenség is. Pusztuljon, ami arra valé — mondta az 0si torvény, pusztuljon, mondja mindenki,
csak az nem mondta sohase, ha bele is torddott, aki pusztuldsra volt itélve. De egyediil
kiizdott az elmulés ellen, s ha meggyogyul, 6 is csak azt mondja, amit a tobbiek. Beteget és
nyomorékot, korcsot és elmaradottat nem ismer a térvény, s ha magatol el nem mult,
segitettek a tobbiek.



Egy kivétel volt csak: Hu — a bagoly —, aki titokzatos volt, mint a s6tétség, sokat tudott,
amit masok nem tudtak, ezért nagy hire volt, és tanacsait titokban meghallgattak. Arrol persze
nincs sz6, hogy Hu érzékenykedett volna, vagy tudta volna, mi a sajnalat. Egyszerlien
kivéancsi volt az elmulasra, kivancsi volt, mikor lesz a mozgasbol mozdulatlansag, és latta a
fajdalom remegését, érezte a laz liiktetését. Latta a sotétségben is, amint para szakadt ki az
elomlo testbdl, ha ugyan paranak lehet nevezni, de nem tudta, hova lesz. Latta az izmok
vonaglasat, a horpasz utolsé kapkodésat levegd utdn, amint a szemekbdl valami kiszivta a
fényt, a szOrbdl a puhasagot, a tollakbol a simaségot. Latta az elvaltozast, leste a pillanatot,
hogy megtudjon valamit — valamennyi 6se leste évmillidk 6ta —, és mégse tudott meg semmit,
mert magat a pillanatot nem tudta meglesni.

Pedig mennyit jart utana! Leste fészekben és hazakban, cserényekben, karamokban, f6ldon
¢s levegdben. Mindig megnézte, ha a Rossz valakinek a huasat kopasztotta, csontjait
emésztette. Megérezte a sebet és a bucsuzo test verejtékezését, a fuldoklast és vergddést,
megérzett mindent, de nem sokat tudott. Alig valamit. Egy azonban bizonyos, Hi nem
kivanta a betég elmulasat, és ez mar elég volt, hogy tanacsot kérjenek téle. Hi nem volt
sirdso vagy temetkezési vallalkozo, Hu egyszertien: doktor volt.

Es a maganyos, beteg gélya szamitott Hara. Most mar nem szégyenkezett; az elmulas
lebegett felette reszketd, nagy, sziirke szarnyaval, €s ilyenkor mar szégyen, szokas, térvény —
nincs semmi, csak parancs: kiizdeni, verekedni, koérommel, foggal, csérrel az utolso
pillanatig.

Nem is csodalkozott, amikor halk koppanas hallatszott a kémény tetejérél. Még a fejét se
forditotta arra. Ilyen hangtalanul csak Hu repiil és Csisz, a denevér, de Csisz nem szall a
kéményre.

— Vandorlasban? — pislogott szeliden. De a gblya nem kontorfalazott:

— Az ember megrontott csattan6 botjaval. Mindenki tudj a...

— Gondoltam. — Hu alaposan megnézte a golyat, mozdulatlanul iilve a kémény tetején. A
godlya jo husban volt, egyenesen allt, nem zihalt, de a szeme szokatlanul fényes volt. Csak a
szarnyaval lehet baj.

— A szarnyad?

— Okos vagy, Hu, és én bizom benned. A szarnyam.

— Nem szabad mozgatnod. Meddig birod ki? — Tele van a begyem.

— Es tartsd ki a Nagy Fény felé. A Nagy Fény az élet... Ugy tartsd a szarnyad, hogy a
Nagy Fény szeme mindig rajta legyen. Ha a Kis Fény tjra feljon, eljovok — és Hu tgy eltiint a
kéményrdl, hogy a fiist se szall el onnét hangtalanabbul.

Az udvaron csend. A haz alszik.

A golya leereszti beteg szarnyat.

A kut mellett Miska ranéz a kutyara. — Latod, mar Huval tanacskozik.

Masnap felhdk jottek északrol. Logd hasu, sziirke, nagy felhdk, melyektdl sziirke és
elhagyatott, unatkoz6 és sivar lett az egész hatar. Egy darabig nem esett, de aztan kodleni
kezdett a felhOk alja, és hamvas nesztelenséggel szitalni kezdett az eso.

Elcsendesedett minden; még a kacsdk is kevesebbet sdpogtak, és Csuri népe behuzott
nyakkal, szotlanul iilt a sovény again. A tyukok alltdk egy ideig, de azutan egyenként
behtizodtak a fészer ala, a libak fél labon alldogaltak, és hagytak, hogy tollukat simogassa az
esO; Bujtar befekiidt a konyha el6tti kis pitvarba, Miska a szalmakazal mell¢, és olyan
hallgatddzd, szomort lett minden, mintha valaki messze Utra bucsuzott volna, minden
becsomagolva, csak még nem all fel, nem tarja ki karjat, iilnek és nézik egymast, de mar a
tavolsag mind szélesebbre nyild két partjarol.

A felhékon nem is latszott, mintha mentek volna. Alacsonyan gomolyogtak, de még ez a



gomolygas is olyan lathatatlan volt, hogy csak a lassan leng6 sz¢l érezhette mozgasukat. Ez a
sz¢l északrol jott, és dél felé tartott.

Nem zugott, nem fiityiilt; a fak levelei alig mozdultak meg, de néha mintha valaki
megkoppintotta volna ujjaval a leveleket, mert csak elvaltak az agrol, és néman lekerengtek a
foldre.

Jottek a felhdk, egyre jottek.

Nem suhogtak, nem dordgtek; a villamok mintha mind kiégtek volna a felhdk nedves
parndjan, mintha a nyari viharok szikrdzasa elaludt volna, és nem maradt mas beldle, mint az
a renyhe, hlivos gozolgeés.

Jottek, egyre jottek, leszalltak, mégis mindenki megértette Oket.

Jottek megallithatatlanul, tartdztathatatlanul, végteleniil, mint maga az Id6, és nem mondta
senki, de mindenki tudta, hogy a tdvoli dombok kddbe borult hatan, a kertek bokrainak
stirijében, az erdok hallgatasaban, a nddasok puha sziszegésében ott hallgatodzik mar oreg
somfa botjara timaszkodva szeliden és szomortian a Nagy Vandor: az Osz.

Hajnalban Ribizke ment a piacra Patakkal, ¢s Berti maradt otthon.

— Dobd fel az 6reg kodmont, Berti, mert megédzunk, meg a pokrocot is, ha le kell takarni a
lovat. Aztan ass, ameddig nem lesz saros a fold...

— Igy gondoltam én is — bolintott Berti —, és ha mar nem tudok &sni, kivagom a két beteg
szilvafat. Ezzel el is mulik a nap.

Ribizke meghuzta a gyeplot.

— Aztén nézz fel néha erre a szegény madarra. Nem szeretném, ha itt pusztulna el.

Ekkor még olyan sotét volt, hogy a goélya alig latszott, de késobb is nagyon nehezen
vildgosodott ki. Berti ellatta a baromfiakat, a tehenet, Nacit is lehivta a padlasrol, aki
undorodva nézte a nedves vilagot, és gyermekei is olyan pipiskedve szedegették labukat,
tapogattdk a létra 4zott fokait, mintha j cipd lenne a ldbukon. Hamar belefetyelték a tejet,
aztan vissza a padlas homadlyos, szdraz vilagéba, ahol nyar volt még mindig, zabszagu,
egeérszagu, poros nyar.

— Egy madar van itt felettiink — figyelmeztette fiait Nyat —, eszetekbe ne jusson kimenni,
mert agyonvagna benneteket. Igaz, hogy doglddik, de a szemeteket még mindig ki tudna
vagni.

A kis macskak egyenesen feltartottak farkukat, ami annyi volt, hogy:

— Megértettiik.

Pedig a maganyos golya csak beteg volt, és egyaltalan nem haldoklott. Csak &sszehuzta
magat, ¢s a Nagy Fényre gondolt, amely magasan van valahol a felhdk felett, és
semmiképpen nem gyogyithatja az 6 beteg szarnyat. Minden, minden ellene van, de ez
természetes. A pusztuld pusztuljon. Egy-két napig még kibirja, eleget evett tegnap, de
azutan...

Osszehtzta magat, és befelé nézett. Lazas szarnyat hiisen simogatta az esd, és nem fajt
mar annyira. Talan nincs igaza Hunak, talan nem is a meleg fény gyogyitja a sebet, hanem ez
a hlivds simogatas.

Lehunyta szemét, és a Nagy Viz tulso partjat latta mar, hol furcsa kdemberek {iilnek a
homokban, €s a papiruszrengetegek felett szall a kocsag, akinek fehérebb ruhdja van, mint
barkinek a vildgon.

A laz olyan kozel hozta ezt a tavoli vilagot, hogy egészen maga mellett latta a barna
embereket, akik halot huztak a vizben, vagy tiizet raktak a parton, és hallotta énekiiket, amely
olyan volt, mintha a homok sirna mar iddtlen idék 6ta, a Homok és a K6, amelynek hatara
nincs.

Kele nem tudhatta, hogy az egyiptomi rabszolgadsok éneke ez, ami talélte a faradkat, a
piramisokat, életet és halalt — mindent. A sokak éneke volt ez, a fajdalom és rabsag éneke,
amely tronokat porlasztott el, a vérverejtékes munka éneke volt ez, amely 6rokké ott zeng a



holtak varosa felett, mint a korbacs emléke, mert a dinasztidk elmultak, de a fellah — a nép —
él!

Aztéan latta égni a nagy flives pusztakat, hallotta a ropogast, amint a tliz megevett mindent,
¢s csak a férgek tekeregtek utdna utolso kinloddsukban, ami még jobb falat, mint az €16, mert
mar meg is van piritva.

Orditast hallott és nyeritést, vijjogast és livoltést — egy tavoli vilag tavoli hangjait, mintha
itt volndnak az udvaron vagy a padlason, ahol Cin lakik, az egér, egyiitt Nyatval, mintha ugy
volna rendjén, hogy az élelem keze ligyében legyen annak, akinek sziiksége van ra.

Befelé nézett az oreg golya, €s jo volt nem kinyitni a szemét, mert igy mindene megvolt,
amit akart, mindenhova eljutott, ahova akart, mintha a beteg golya mellette allna vagy
mogotte, és a fajdalom is kiviil lenne valahol a levegdben.

Valami csattanast hallott, amire dsszerezzent, és kinyitotta a szemét.

Az egyik ember allt lenn, és Gsszelitotte a tenyerét, hogy a golyat felébressze.

— Alszol, gbélyamadar?

Berti allt lenn, és mellette Bujtar. A kutya a farkat csovalta — mint az ember mellett mindig
—, és baratsadgosan nézett a gélyara, mert most mar vilagos volt, hogy az ember ismeri ezt a
Hosszulabut.

— Beteg vagy, gblyamadar? — szolt fel Gjra Berti, és meggyujtotta pipajat, mert éppen most
reggelizett.

— Az ember is tudja — huzta magat még jobban Ossze a golya —, tudja, €s mond valamit.
Nem, nem rosszat mond, és Vahur is masféle, mint az, amelyik megkergetett, de hat
mégiscsak tudjak, hogy bennem van a Rossz. De nem akarnak bantani... Ok és Hu! A tobbi
mind varja, hogy elmuljak. Ha Csuri még egyszer idejon hozzam kozel, agyonvagom — éledt
fel benne valami hideg kegyetlenség.

— Na, ha még igy megallsz egy labon, akkor nincs semmi baj — mondta Berti, és
kiballagott a kertbe, Bujtar pedig elment a szalmakazalhoz Miska mellé, aki majdhogy az
orrat nem tette le a foldre, olyan mélyen aludt.

— Az ember ismeri Kelét — kezdte Bujtar, mire Miska felrezzent, és fiilét gonoszul
hatrasunyitotta. — Alszom!

Bujtar lehasalt, bossztsan tette két elso 1abara fejét.

— Egész ¢jjel aludtal; még ha én mondanam... Miska megmozditotta hatsé labat.

— Oldalba rugjalak?

A kutya morgott, és kimutatta tépdfogait. — Probald meg!...

— Hat akkor hagyj békén. Egész ¢jjel nem aludtam. Berti szerzett kukoricat, mert mikor
sz6lt hozzam, én a kelld helyen megélltam, és megettem a csutkakat is — ne szolj kozbe —,
tudom, hogy ezt nem kellett volna; és a csutkdk ugy jottek-mentek bennem egész éjjel,
mintha kis Tésok lettek volna. Csak akkor konnyebbiiltem meg, amikor Patdk elment. Azota
alszom valamit. Most mar érted?

— Ezen kellett volna kezdened. .. n mindig tudok aludni.

— Mert nem gondolkodol, de én tele vagyok mindenféle gondolattal.

A kutya hallgatott, aztan baratsdgosan kezdte veregetni a foldet farkaval.

— Miska, csak azt szeretném kérdezni: van neked csaladfad?

A szamar hosszan nézett maga elé. Nagy zavarban volt, de ezt nem lehetett észrevenni.

— Persze hogy van.

— Gondolhattam volna, de mégis megkérdeztelek. — Mibdl gondoltad?

— Hat tudod: okos vagy ¢és tiirelmetlen. Csak neked van és Patdknak. Munak nincs, és
nekem se... de eddig nem tudtuk, hogy nincs.

— Mit akartal Hosszalabbal — billegette fiilét a szamdar, mert ez az egész ligy nagyon
homalyos volt —, hogy Berti ismeri?

— Ismeri. Ott alltam mellette, amikor szolt hozza, és Kele is mondott valamit a labaval, de



azt én nem értem.

— Lehet — bolintott Miska —, Berti nagyon okos, és Kele is sok mindent tud. Jon-megy
allandoan... de most megint ram jott az Almossag. Nem aludnank?

— Nem banom — és lassan lehunytak szemiiket, fiililk azonban kinyilt, és még alom kézben
is pontosan tudtak, hogy mi torténik az udvarban. Hallottdk a szalma zizegésébdl, hogy Cin
népe maszkal bent és rag, mert az egerek sohase nyugszanak. Ha enni akarnak: rdgnak, ha
fészket csindlnak: rdgnak, ha unatkoznak: ragnak, ¢és ha jokedviikk van: ragnak. Ragnak a
lakodalmon, és ragnak sziilés kozben. A meztelen fiak alighogy megszOrosodtek, mar
parosodnak, és ezeknek fiai is ragnak, ragnak, radgnak... Cin népe sohase pihen, csak
szaporodik, és rag, rag, rag...

Hallottak, hogy a kacsak halkan beszélgetve futkosnak az udvaron, hallottdk, hogy elallt
az esO, megzendiilt a sz¢l, és hallottdk, amikor Csuri népe kizudult a sdvény szovevényébdl,
¢s azonnal ott kezdte, ahol az este abbahagyta.

— Hosszulab, Hosszuldb, eredj innen, Hosszalab! Mi erds nép vagyunk, sokan vagyunk,
eredj mashovéa doglédni! Hazudtal, Hossztlab. Ha vandorlasban vagy, hat vandorolj! Pusztulj
innen, Hosszalab!

A gblya meg se moccant. Szemét lehunyta, csak egy kis résen figyelte a koriilotte nylizsgd
verebeket, és latszolag nem torddott veliik.

Az oreg Csuri erre Uj notaba fogott.

— Doglédik a békaevd, doglédik a Nyakiglab! Es az egész csapat utana sivalkodta:

— Doglddik a hosszu 1abu Kele!

A verebek szemteleniil koriilugraltadk a golyat, aki aléltan allt, egészen elhagyta magat,
aztan egyszer csak, mint a villam, odavagott.

Csuri népe — prrr — egy pillanat alatt a bokorban. volt, és rémiilten pislogott a tetore, hol a
golya akkor nyelte el tarsukat. Kettdt-harmat nagyot nyelt, amig a veréb le nem ért a begyébe,
aztan rendezgetni kezdte azott tollat, amivel azt mondta:

— Lehet, hogy doglédom, de addig még beszélgetiink. Igy beszélgetiink. ..

Csuri népe rémiilten hallgatott.

— Tas-tas-tds — kiabaltdk a kacsdk, és majdhogy fel nem fordultak a nevetéstdl —,
tas-tas-tas. Csuri népe eteti a Hosszlabat... ha-ha-ha... ha-ha-ha, erés nép a Csuri népe...
Hosszalab egyre lenyelte. Tas-tas-tas...

A verebek szégyenkezve hallgattak.

— Halljatok — nézett fiaira Nyat a padlason —, halljatok? Kele elkapott egy Csurit, hat igy
menjetek ki a tetére. Es csak gy lenyelte. ..

A kis macskdk megmozgattdk bajuszukat. — Nem megyiink — igérték komolyan.

A kazal mellett Miska kinyitotta szemét a nagy csendességre, €s ugyanabban a pillanatban
kinyitotta Bujtar is. Meghallgattak a kacsédkat, és egymasra néztek:

— Csuri berepiilt Kele csérébe — pislantott Miska vidaman, de mindjart le is hunyta a
szemét, mert még aludni akart.

— Egyszer én is... — nézett vissza a kutya, de aztdn nem folytatta, mert Miska ugy
szuszogott, mintha megint aludna, ¢s Bujtar ezt el is hitte.

A haztetdn pedig a lazas, maganyos golya a tollait rendezte.

— Nem is lenne rossz, ha Csuriék tovabb szemtelenkednének!

Tollait kicsit megeresztette, hogy a sz¢l jobban atjarja, aztan Gjra 6sszehtizta magat, amint
megszaradt, mert fazni kezdett.

A sz¢él megbontotta a felhdket, és most, mint azott rongyok, tolongtak dél fel¢. Tépett
szegélyiik néha majd a foldet érte, néha pedig magasan Uszott, hal megnétt, hol elfogyott, de
az bizonyos, hogy vékonyodtak, mert a nap homadlyos tallérja ugy latszott, mintha gézben
uszott volna.

Amikor a kocsi megjott a piacrél, mar nem volt felh6é az €gen, de a nap is lebukdban volt,



¢s nem melegitett. A sz¢€l azonban erdsen feltamadt. Nagy szajat kitatotta, és olyanokat fujt,
hogy a beteg golyat majdnem lesodorta a hdztetérdl. Ha egészséges lett volna, nem torddik a
sz¢llel, mert szarnyaval kivédi a lokéseket, de szdrnyat nem mozgathatta, hat odaallt a
kémény tovébe, s igy csak a sz¢€l sipolasat hallotta, érezni alig érzett beldle valamit.

Mégis fazott, mert mindig hidegebb lett. A kertben zigtak a fak, a fészer ajtaja nyikorgott,
a nadtetd felborzolt szélai ijesztéen verdestek a levegdben.

“Igy kezdddik — gondolta —, mindig hidegebb, mindig hidegebb, azutan jén a dermedés...”
Osszehuzta magét, mert nem tudta, hogy ez a didergés is a lazhoz tartozik.

Megint 6nmagaba nézett, hogy muljon az idé. J6 volt most a nagy folyora gondolni,
amelynek partjan régi, elhagyott templomok 4allnak, és olyan meleg a homok, hogy
cserélgetni kell a pihend labakat; jo volt az elégett nagy flives térségekre gondolni, ahol forrd
volt még a korom is, és nem volt fa, amely arnyékot adott volna.

Egyszerre csak melege lett, mert megint elontotte a 1az.

“Csak ra kell gondolni — bélintott magaban —, és a hideg se olyan hideg mar.”

Mogotte ekkor fiist buggyant ki a kémény szdjan, és a golya arra gondolt, hogy csak az
ember tud vilagossagot €s meleget csindlni, és az ember mindenkinél erdsebb, mert csattand
botja van, amely messzirdl 61, messzirdl f4j, ami csodalatos és félelmetes.

A sz¢l zigasa lassan elenyészett — talan aludt is egy kicsit a beteg madar —, mert amikor
felébredt, mar a Kis Fény fényesedett, a lampa vildgossdga az udvarra esett, s a hazak
elvesztek a sotétségben.

Az ég ma kiilondsen tiszta volt, hidegen szikrdztak a csillagok, s az arnyékok élesek lettek,
mint a kés pengéje. Ma meglatta Hat, amint kozeledett puhan, sulytalanul, mintha arnyék
lenne csupan.

— Itt vagyok — koppantak karmai a kémény tetején —, itt vagyok. Hallottam a Csuri-esetet.
Bruku, a galamb mesélte, 6 pedig a toronyban hallotta. Egy Csuri nem sok, de neked sokat
jelent. Jollaktal vele?

— Elég volt, mert nem volt tobb. A Nagy Fény nem gyogyithatott engem.

— Tudom. Varni kell. Nincs benned forrosdg, ami olyan, mintha a Nagy Fény siitne
beliilr6l?

A goblya csak bolintott.

— Vigyéazz Zura! — intette a bagoly. — Zura? Semmi k6z6m Zuhoz.

A bagoly vészesen felnevetett, ami gy hallatszott, mintha rozsdas szoget hliznanak ki a
koporso deszkajabol. Még a fak is megborzongtak a kertben. Bujtar pedig felborzolta szorét,
¢és vonitani kezdett a kat mellett.

— Uujuuhuyju... jaaj... huujuu... A golya megrazkddott.

— Latod, milyen ostobak? — kaparaszott a bagoly. — Mind ilyen! Azt hiszik, én viszem a
Bajt, pedig a Baj hiv engem, s én nem akarom a Rosszat, de szeretem nézni... és né¢ha latom
is.

— Mit akarsz Zuval? — mozdult meg a goélya. — Ne engedd kdzel magadhoz.

— Miota itt vagyok, nem lattam egyet se.

— Latod, ez jo, nagyon jo. Mert ahol nagy baj van, ott megjelenik Zu. Tudod, az a nagy,
ami hangosan énekel és csillog, mint a patak vize... Ne engedd magadhoz, Hosszlab, mert
ahol romlik valami, bomlik valami, ott repkedni kezd Zu, és a romlasba tojja gyermekeit.
Nem egyet am! Parszor felkel a Nagy Fény, €s mar nyiizsognek benned, és megeszik a
szarnyad.

A goblya 0sszehuzta magat.

— Majd vigyazok. Mas tanacsod nincs?

— Mi lehetne? Varni kell... Most vadaszom egy kicsit, aztan visszajovok.

Hu eltlint a kéményrél, mint a para, s a golya egyediil maradt megint, rettenetesen
egyediil. Most érezte igazan a csaldd ¢és a csapat nagy hianyat, de tudta, hogy a Baj sohase a



csapatot éri, mindig csak az egyet, s annak maganak kell verekednie; nem segit senki.

Az udvar csendes volt, s a Kis Fény tatott szajjal szorta eziist vilagossagat a vilagra. Most
mar nem tudott dnmagaba nézni a maganyos golya, mert szinte razta a fajdalom meg a laz.
Nem tudott semmire gondolni, semmire emlékezni, mert egész teste égett mar, és nehéz lett,
mint az 6lom, melyet az az abrandos fiatalember kiildott utdna — csak tgy “probaképpen” —,
hogy leesik-e a nagy madar.

Ragyogott a Kis Fény, és koriilotte villogtak szétszort gyermekei, a csillagok. De a golya
mar nem nézett fel, nem nézett sehova, csak akkor emelte fel fejét, amikor ujra halk nesz
hallatszott a kémény tetejérol. Ez a nesz alig volt nagyobb, mintha Cin szaladt volna végig a
parkanyon, vagy széraz falevelet sodort volna a sz¢€l a kéményre.

A gdlya odanézett, és homalyosan latta, hogy egy egészen kis bagoly bokol feléje.

— En a Csuvik vagyok, a réti Hu; hallottam rélad, Kele...

— Tudsz valamit? — mozdult meg a gélya.

— Mindent tudok, hossza 1abu Kele, ami a réten torténik. Ismerem a sotétséget és ami
benne van. Azt is tudom, hogy beteg a szarnyad...

— Mit csinaljak?

A kis Csuvik tjra bokolt, mert ez a szokasa.

— Ovd a Nagy Fénytél, 6vd a Nagy Fénytél... — A Nagy Fény gyogyit.

— A Nagy Fény azt gyogyitja, ami mar gyogyul. A te szdrnyad még nem gyogyul... és én
ide érzem, hogy tiizel; vagy még tobb meleget akarsz?

A gélya elgondolkozott. — Es Zura vigyazzak?

— Zu csak a Nagy Fényben tancol, s ha elbujsz eldle, oda nem szivesen megy Zu se.

— Hu jart itt az elébb... nagyabb, mint te... — Tudom, de nincs igaza, dmbar nekem
mindegy, hallgatsz-e rAm. En ismerem a nemzetséged, sohasem kereszteztiik egymas utjait,
és mi a réten tobbet tudunk, mint ezek idebent. Erzem, hogy a Baj benned van, nem is kicsi, a
sotétség kavarog koriilotted, tested fiiti a levegot feletted, de talan megmaradsz. ..

— Az ember szolt hozzam... és Vahur is békésen nézett ram, nem bantanak?

— Nem bantanak, ha eddig nem bantottak, ¢s Vahurtdl meg is véded magad.

A kis bagoly Gjra meghajolt.

— Hunak azonban, kérlek, ne’ szdl;. O is tudja, amit tud, és én is tudom, amit tudok, meg
aztan rokonok is vagyunk... de te mégiscsak a mez6hoz tartozol, és a mezei népek hozzam
jonnek... — a kis Csuvik fellendiilt a levegdbe.

— Ha erre visz az utam, meglatogatlak... kuuvik... kuuvik — kialtotta, de mar messzirdl,
amitdl Vahur szére megint borzolddni kezdett.

— Alszol, Miska?

— Lehet is itt aludni! Ha népe olyan larmat csap, mintha mashol nem is kiabalhatnénak.

— Most Csuvik volt itt, Kelénél!

— Azt hiszed, siiket vagyok? Ez még csak az igazi! Ahol ez kialt, oda mar johet Ra ¢és a
tobbi dogevd. .. Igaza van Csuriéknak: pusztuljon vagy menjen mashova. Es most alszom, ha
tudok.

Ekkor volt legnagyobb az éjszaka. A hold szinte allt az ég tetején, s az arnyékok
onmagukba estek, mintha megallt volna az idd, hogy soha tobbé el ne induljon.

Nehéz ¢jszaka volt ez nagyon. A kémény mintha néha megingott volna, és késobb talan
visszajott a bagoly is, de a gblya mar nem torodott vele.

— Alszol? — kérdezte, s 6 bolintott, de Hi nem ment még el, mert sokaig érezte égo, nagy
szemét. Aztan reggel lett.

Nem hajnal. Reggel. A Nagy Fény mar magasan jart, amikor magéhoz tért, és most mar
nem érzett fajdalmat, csak ¢hséget, késobb azt se. Rettenetes forrosag kavargott koriilotte, s
valami mintha zagott volna. Becsukta szemét és vart, és megint &jszaka lett.

A hiivos €ji levegd felébresztette, de Hunak mar nem valaszolt és a kis Csuviknak se, akik



felvaltva 6rkodtek a kéményen, és megkialtottdk az éjszakanak, hogy Kelét szivja mar az
elmulés. Husat faragja, szemét apasztja, szivét kergeti, amig csak meg nem 4all.

Megint egy nap, és megint egy éjszaka. Most mar Osszefolyt az id6 és a tér, a fajdalom s
az ¢hség mardosasa. Tavoli lett az udvar, és tavoli az ember, aki lent jart és né¢ha felnézett ra.
Talan almodik is, mert egyszer csak hatrahajtotta fejét, és hangosan kelepelt.

Erre a kelepelésre ¢bredt fel s a csendre, mert elhallgatott minden, mert szaraz volt és
fajdalmas, mint a késo 6szi szomorusag kereploje.

Ekkor egyszerre nagyon vildgos lett minden. Latta a messzi mezdket, a kanyargo patakot,
a napfényes udvart. Latta a két embert, akik alatta alltak és nézték. Latta Vahurt, amint farkat
csovalva allt az emberek mellett. Tudta, hogy mar nem segit Hu, sem Csuvik, tehat el kell
valahova bijni, elmulni. Utolsé erejével elmegy még a nadasig. Ott nem latja senki, nem nézi
senki. Lehet, hogy széttépi Karak — a roka —, de ez nem baj. Karak csak ¢jjel jar — aztan vége.

Megnézte még egyszer beteg szarnyat, s ekkor megdobbent. A seb nagy lett, és mozogtak
benne Zu larvéi. Megrazta szarnyat, mert utalta mar magat is, de a férgek nem potyogtak ki.
Elterjesztette mindkét szarnyat és megsuhogtatta. A nadasig talan eltart. ..

— Te Berti, ez a nyomorult repiilni akar... — Nem tud, Janos batyam.

— De akar...

Teste mar felére fogyott, és ha 1épni akart, meg-megrogyott. Nem baj! Egyszer még
felrigja magat! Egyszer. még szarnya ala kapja a ringato, orok levegdt, egyszer még repiil,
aztan...

Nekiszaladt, a tetd szélén szétvagta szarnyait, €s holtra valtan érezte, hogy a levegd
kiszaladt al6la, és majdnem az emberekre esik.

Vahur — a hds — ijedten ugrott félre, és ugatni kezdett.

— Fogd meg, Berti!

A golya tantorogva allt fel; védekezni nem tudott, de nem is akart, Berti pedig 6sszefogta
szarnyait, mint a libanak.

Az emberek csak nézték. Napok ota figyelik mar alélt vergddését, és segitenének rajta, de
hat hogyan? Ribizke még ¢&jjel is kijott, hogy ott van-e, mert nagyon sajnalta. Most mar
latszott szarnyan az elgennyesedett seb, ¢és a felette dongd nagy legyekbdl tudtak, hogy
teleraktak mar aprd kukacokkal.

— Hat ez volt a baja. Ide nézzen, Janos batyam! — Hozom a jodot; tartsd addig.

Ribizke ilyen fiirge nem volt husz éve mar. Szuszogtak, izzadtak, utalkoztak,
szornytilkodtek: tisztogattdk az ékteleniil elgennyedt sebet. Gyerekkoruk jutott esziikbe, és
valahol mélyen ugy érezték, a sok megkinzott madarért most jovatesznek valamit. Szétdult
fészkek jutottak esziikbe, amelyek felett sikoltva jajongott az anyamadar. Irgalmas
szamaritanus-érzésiik meleg volt, mint a parazs, tele lett sziviik tdle, és reszketett a keziik.

— Megvan, Janos batyam!

Berti egy nagy 6lomszemet tartott a tenyerén, amelyet a csont mellél nyomott ki. Az 6lom
el volt laposodva.

A seb most mar tiszta volt.

A golya aléltan hagyta magat, és varta a véget. Teljesen Ontudatan volt; szeme riadt lett.
Ez nem félelem volt. Mivel azonban nem tortént semmi, feltimadt benne az 6rok térvény:
kiizdeni az utolsoéig!

— Ugy odavagott Berti meztelen ldba szarara, hogy Berti akkorat ugrott, mint a szocske.

— Az apéd irgalmat, hat ez a kdszonet? — Megfogta a golya nyakat is. — Most vagdalkozz!

Ribizke nem sajnalta a jodot, de kozben hangosan gondolkodott.

— Amig ez meggyodgyul, késé Osz lesz, és akkor ez a szegény elpusztul, mert mar hideg
lesz... Tartsd még, Berti.

Ribizke olloval jott vissza, és a golya evezdtollait rovidre vagta.

— Igy! Nalunk szépen attelel, ha ugyan meggyodgyul, és amikor kind a szarnya, mehet,



ahova akar. Megfér itt az udvaron... Nem igaz?

— Igazsaga van, Janos batyam!

— Most vigylik a pajtaba; aztan a léckeritést toljuk elibe, nem kell a kaput behajtani.

A két oreg legény Ovatosan, két szdrnyanal fogva, bevezette a golyat a pajtaba, és amikor a
léckaput helyére toltak, ugy alltak ott, mint két gyerek, akiknek sikeriilt cinegét fogni.

— Ez jo volt! — mondta ki Berti a kozos érzést. Ribizke csak mosolygott. Amint
eleresztették, a golya a sarokba futott, €s onnan nézett a két emberre.

— Meggyogyul! — mondta Ribizke. — A sebet rendesen “kikezeltiik’’...

— ... és “fert6tlenitettiik” — emlékezett vissza Berti katonakorara.

— Ugy is van, Berti! De nem csodalatos-e, hogy megéreztiik, mikor akar repiilni?

— Megéreztiik — mondta Berti komolyan —, és ez csoda!

Elgondolkodtak. — Ugyesen elkaptad, igazan nagyon iigyesen. A fene se nézné ki beldled
ezt az ligyességet... és Ribizke melegen nézett kenyeresére.

— Hat Janos batyam azt kidltotta: hegyibe, Berti! Hogyne fogtam volna meg? Még a tiizes
sarkanyt is... meg aztan katona voltam én...

— Azt kidltottam? Nem is emlékszem... Ggy Osszezavarodtam. Majd nézd meg, Berti,
milyen szelid lesz ez! Csak szélunk neki, hogy ide gyere meg oda gyere, aztan jon, mint a
kutya.

— Latta, Janos batyam, a Bujtart? — jutott Berti eszébe a kutyarol. — Hat ugy megfutott,
mint a nyul.

— Megfutott? — Nem latta?

— Néztem is én nagyon a Bujtart... — Ribizke fiittyentett:

— Bujtér, gyere ide!

A kutya megallt mellettiik. Ribizke Bujtar fejére tette a kezét, €s a golyara mutatott.

— Latod ezt a madarat? Hat ez a gdlyamadar matdl a hazhoz tartozik. ..

A kutya feldgaskodott a keritésre, és viddman beugatott a golyanak:

— Hosszualab, hosszi 1abu Kele! Ismersz engem? En a Vahur vagyok! En...

Ribizke azonban szeliden képen legyintette a kutyat.

— Ne ugass! Mondtam, hogy idetartozik.

Bujtar megnyalta Ribizke darabos, nagy kezét, ¢s boldogan koriilcsaholta az udvart,
meghajkuraszta a kacsékat, és megkialtotta mindenkinek, hogy Kele mar a pajtdban van, és
az ember besz¢lget vele.

— Berti is? — nézett a kutyara Miska.

— Berti is. Hallottam; én hallottam. Kiszedték szarnyabol Zu gyermekeit, ¢s kinyomtak
beldle a Rosszat. Szagold meg, odacsepegett a foldre, ha ugyan Tas népe fel nem kapkodta.

A szamar elfintoritotta az orréat.

— Tés rosszabb, mint Csam. Felfordul a gyomrom, ha ragondolok. De ha az ember
gyogyitotta Hosszulab szarnyat, akkor meggyogyul.

— Meg?

— Meg. Egyszer €n is beettem valamit — billegette fiilét Miska —, és azt hittem, elpusztulok.
Megallt bennem az eleség, aztan se fol, se le. Er6lkodtem, hemperegtem kinomban, még
szaladgaltam is, semmi. A hasam akkora lett, mintha Csamot nyeltem volna el, azt hittem,
szétszakadok. Akkor jott Berti, és belém Ontott valamit, valami rettenetes biidos, nyulos
valamit. Nagyon haragudtam r4, €s aztan... aztan leapadt a hasam, kiment belélem a levego.
Berti csak utdnam tisztogatott egész nap.

— Ha az ember elmegy onnét, Gijra odamegyek. Te nem jossz?

Miska a fejét razta.

— Nem kell sietni. Kele még elbizza magat.

A kutya visszaszaladt a pajtdhoz, és odaallt Ribizke mellé, jelezve a gdlyanak, hogy az
ember utdn 6 kovetkezik.



A golya azonban nem nézett rd. Fajdalmat nem egészen felejtette el, de mintha
megkonnyebbiilt volna. Figyelte a két embert, hogy mit akarnak. Nem nézett rajuk, de latta és
érezte Oket. Megkinoztak, az igaz, elvagtdk az utat, az is igaz, a sebre mintha tiizet 6ntottek
volna, de szemiikben nincs semmi fenyegetd, a levegdben artd hulldimok nem jarnak. Vahur
mondott valamit; de az ember nem engedte beszélni.

... Mit akarnak? Csuvik azt mondta, hogy ha eddig nem bantottak, akkor mar nem is
bantjak... De akkor miért hoztak ide? Miért nem engedték, hogy elrepiiljon a nadasig?

Ekkor elgondolta, hogy a nadasig nem tudott elrepiilni. Mozdulatlansagaban még jobban
sszezavarodtak gondolatai. Mintha minden mar nagyon régen lett volna. Es most mar nem is
akart a nadasba menni. Ehes volt, marcangoloan ¢hes, de elmilni most mar nem akart. Ha
pedig az ember vagy Vahur hozza akar nyulni... Fenyegetden kiegyenesedett.

De az emberek nem akartak ijra megfogni. Vahur is baratsagosan csovalta a farkat.

Erre megint elernyedt, és behunyta a szemét.

— Hagyjuk most, Berti — szo6lt Ribizke —, hadd pihenjen. Gyere innen, Bujtar!

Egyediil maradt. Nem volt melege, és nem fazott. A jod mar nem égette a sebet. Amikor
Zu — a fényes, nagy dogbogar — tjra ratalalt, és koriilropkddte szarnyat, undorodva kirepiilt,
mert gyermekei nem voltak sehol, és bolcsdjiiket valami veszedelmes szagu takard boritotta.
Zu még egyszer visszajott, hogy jol latta-e, s6t rokonsagat is odacsabitotta, de aztin
véglegesen tavoztak. A golya jol latta Zu tanacstalansdgat, de nem értette. Amikor megnézte
szarnyat, a férgek mar nem voltak sehol, és ez jo volt. Err6l az érzésr6l az ember jutott
eszébe. Gyodgyitani akarna? Csak ez a rettenetes ¢hség ne lenne, amely éget. Maradék erejét
is hordja, egyre hordja...

Bent a konyhédban pedig Ribizke azt mondja Bertinek:

— Eddig rendben lenne a dolog, de most mit adunk neki enni?

— Az dm! — nézett fol Berti. — Mit?

— A csirkebelet szereti... — Ribizke kicsit szégyenkezett ezen a konnyelmiiségen, de Berti
segitett.

— Agnesnek meg azt mondjuk, hogy valami baja lett, el kellett vagni a nyakat.

Nem, Agnesnek semmi kéze nem volt Ribizke csirkéihez, de Agnes megbotrankozna, és
elmondana a faluban, hogy:

— Jo soruk van azoknak, mindennap csibehtist esznek, nekem meg azt a pudvas tokot
kinalgatjak. Mire tehat Agnes megjott, Berti megfoltozott pantalldjat is hozvan, egy
felesleges kakas mar Kkiteritve fekiidt az asztalon, lemondva a fajszaporitds nemes, sot
kellemes foglalkozasarol.

— Hat ezt meg mi lelte? — csapta Gssze a kezét.??

— Csak ragott egyet, aztan felfordult — magyarazta Berti —, mondom, ne d6go6ljon meg, hat
elvagtam a nyakat.

— Jézusmaria! — istenkedett Agnes. — Csak nem a vész iitott beléjiik... Aztan meg akarjak
enni?

— Szegény embernek szegény a sora — mondta Ribizke kenetteljesen —, nem enged;jiik
karba veszni.

— Hat nekem kifordulna a szambol — utalkodott Agnes, s amikor felbontotta a kakast, azt
mondta: — Még a szaga se jo.

— A belsd részét ne dobja el, Agnes... Agnes meresztgette a szemét.

— Az kell a golyanak — mondta Ribizke, és pislogva kinézett az ablakon.

— Minek?

— A goélyanak. Berti megfogta, a szarnyat megorvosoltuk, és most a pajtaban van.

— Milyenek maguk?! — torolte meg az asszony siirgésen kezét. — Nekem meg nem is
sz6lnak. Sietve ment a pajta felé, mogotte — Osszekacsintva, mint két cinkos — Ribizke ¢és
Berti.



— Hat itt van — nézett a golyara —, itt van... — Itt, Berti gy ugrott rd, mint a tigris.

Berti zavartan kohécselt.

Az asszony csipdre tette a kezét.

— Es a kis kokas is éppen ma fordult f61? Ippenséggel ma?

Berti Gjra zavartan kdhécselt.

— Holnap mar lehet hozni pacalt is a mészarostol, meg mas hulladékot...

— Hozok is, mert amilyenek maguk, hat még belit a vész a kis majorsagukba...

Ribizke a pipajaval volt elfoglalva, mintha nem értette volna meg Agnest.

— Lehet, hogy beevett valamit. Nem kell mindjart a legrosszabbra gondolni.

Agnes csak legyintett.

— Amugy szép madar. Nagy! De azt nem gondinam, hogy elbirja a gyerokot... ambar elég
nagy szaja van. Az én Pistimet a baba is alig birta el.

— Er6s gyerek az most is — bolongatott Berti, mire Agnes felragyogott.

— Er8s? Mint a bival! — Es visszafordult a madarhoz, most mar tokéletesen elfeledve a kis
kakas elhalalozasanak gyanus koriilményeit. — Nem is tudom, ki tandlta ki, hogy ez hozna a
gyerokot... de hozom az ennivalot!

A golya mereven allt a sarokban, amikor Agnes elibe szorta a csirke beleit meg az egyéb
aprolékokat, meg se moccant.

— Nem kell neki!

— Szokatlan még — vélte Ribizke —, ¢és nem szereti, ha nézik. Majd ha egyediil lesz,
hozzanyul.

A golya nem nyult hozza akkor sem, amikor egyediil maradt. Legaldbbis egyelére nem.
Csak nézte a kivanatos falatokat, erésen nézte... A belek olyanok voltak, mint Szi, csak
éppen nem mozogtak.

Agnes tijra kijott, ujabb aprolékokat dobott a tobbi mellé.

— Nesze, te... te baba! A golya oda se nézett.

— Nem eszik ez a piros 14bu bdba — mondta odabent.

— Baba? — nevetett Ribizke. — Hallod, Berti, Agnes mar el is korosztolte.

— Leanykoromban csinyaltam én notat is mondta szerényen —, meg aztdn mi mas nevet
adtak volna neki? Valahogy meg csak szolitani kell.

— Emlékszem — bolongatott Ribizke —, szép notak voltak. Szegény Jancsit is azzal fogta
meg. Agnes elmélazott.

— Isten nyugtassa, nem kellett azt fogni... gyiitt, mintha eszit vették volna...

A zsir er6sen sercegett a kis kakas foldi maradvanyai alatt. Agnes megforditotta a hust:

— ... a mészarosnak meg megmondom, hogy tegyen félre minden haszontalansagot. Ha
mar idefogadtak ezt a madarat, hat etessék is.

A goélya mit sem sejtve a nélkiile megesett keresztelésrél, még mindig mereven nézte a
beleket, de nem mert hozzajuk nyulni. Mit akar vele az ember? s mi ez a fedeles vilag?
Szorongast érzett és a rabsag zartsagat. A szénat ismerte, a gerendakat is, de a kapu mellett
egy eke allt, melynek kormanylemeze vészesen csillogott, s a sarokban gereblye, 4s6, fejsze,
amelyeket nem lehetett megszokni. Ha hozzanyul az ennivaldhoz, taldn megmozdulnanak,
talan...

Ekkor a léckerités eldtt hangosan felkialtott egy kacsa.

— Tas-tas-tas... itt van Kele... itt van Kele... be szabad menni, hosszu 1abi Kele?

A goélya hidegen nézett a gyiilekezd kacsanépre. Csak ne lett volna olyan gyenge? Olyan
nagyon gyenge... megmondand, hogy menjenek a dolgukra.

— Hép-hap-hap... ennivaldéd van, Hosszulab? Ugye, te nem eszel... hap-hap-hap — és
tolongtak a finom ennival6 felé.

A golya egyet 1épett, mire a kacsak elhallgattak és megalltak. Sunyi kis szemiik ragyogott,
¢s fejliket oldalt forditottak, ugy néztek a golyara.



— Taas-tads... szabad? — mondta Ovatosan, €s halkan az Oreg gacsér. és a belek felé
kozeledett.

A goélyaban lobbot vetett a szikrazo ¢hség. Utolséd erejével odaugrott. — a kacsak riadtan
tolongtak kifelé —, és falt... falt... falt. Egy pillanat alatt iires volt a pajta foldje. Es a
maganyos golya belsejében elomlott, szétteriilt a Jo. Csodalatos, megint az emberre
gondolt...

Aztéan visszabotorkalt a helyére, de nem birta mar ki allva, hat lassan, mintha fészken {ilne,
leereszkedett a foldre.

Ez j6 volt, gondolta, de tudta, hogy ez nemcsak jo volt, hanem maga volt az élet.
Bobiskolni kezdett. Az ekevas nem volt mar olyan félelmetes, és nem volt riasztd a gereblye
szaz foga sem.

Az ember nem engedné, hogy bantsanak, gondolta, és elaludt.

Berti éppen akkor jott ki a konyhabol, amikor a kacsék tolongva szaladtak ki az udvarra.

— Bujtar, Bujtar, a nyilivek rakodjanak beléd, hat elnézed!... — és szaladt a pajtdhoz. A
foldon mar nem volt semmi, a sarokban bobiskolt a golya, nyilvan az ¢hségtdl, miutan a
kacsak felfaltak mindent...

Bujtar szolgalatkészen rohant eld, de miutan Berti ismételten a kacsakra uszitotta, teljes
altiszti haraggal vetette magat utdnuk. Ez a harag azonban. csak olyan masodosztaly(i harag
volt, majdnem mitharag mert az igazi harag a sajat harag —, ezért a nagy hajkuraszdsban nem
ért el egy kacsat se, mert amikor mar elérte volna, olyant vett iild6zébe, amelyik tavolabb
volt. Bizonyos id6 multan pedig visszarohant Bertihez, és farkcsovalva jelentette:

— Ellattam a bajukat!...

— Na, te is hagyod — legyintett Berti —, hogy ezek a biidos récék felfaljak a Baba porcigjat.

A kutya csak annyit értett, hogy “récék”, ezért ujra Tas népe felé nézett, aztan vissza
Bertire, és a farkat csovalta:

— Ha parancsolod, rajuk megyek még egyszer, é¢s meg is haraphatom oket. ..

De Berti csak all, tehetetlen és igazsagtalan haraggal a kacsék ellen, akik szarnyukkal
verdestek csokkend izgalmukban.

— Tés-tas-hap-hap... Hosszulabat az ember Orzi, Vahur 6rzi, vigyazzatok, vigyazzatok,
Kele eldtt mindenféle jo van, de mi nem akartunk beldle enni... nem bizony, ¢€s kiilonben is
megkérdeztiik, hogy szabad-e, tas-tas-tas.

Kurri izgatottan verdesett szarnyaval a tragyadombon.

— Kur-ri-ro-rii... kur-ri-ro-ru6d, ha Kele kijon az udvarra, ha kijon, megverekszem vele.
Meglatjatok. Meg én! Ku-ri-ro-ruuuuu. ..

— Na, azt latni szeretném! — billegette gunyosan fiilét Miska Vahur felé, de a kis tytikok
melegen néztek Kurrira, mint az ilyenkor szokas, st az egyik szaladni kezdett, mintha Kurri
szerelmével iildozte volna... s sikeriilt is Kurrit maga utan csabitani.

Az oregebb tyukok Osszenéztek. — Hat! Ez a mai fiatalsag!

A szerelmes kis tyuk mar jott is vissza.

— Ez a Kurri olyan erdszakos — karalta, és szorgalmasan kaparni kezdett, mintha mi sem
tortént volna.

Berti mindezeket nem vette észre. Majd a kezében maradt a kilincs, ugy ment be a
konyhéba.

— A récék megették! — kialtotta. — A beleket — tette aztan hozza csendesebben, nehogy
Ribizke és Agnes arra gondoljanak, hogy a kacsak a golyat ették meg... — Baba meg mér
letilt a foldre.

— Nincs mads, Berti, eredj be a mészaroshoz, a tiiz vesse fel a récéidet. Egy deszkat kellett
volna a léckapuhoz tamasztani.



Béba mélyen szunyokalt, amikor arra ébredt, hogy az ember, az egyik, mert mar
kiilonbséget érzett koztiik, Gjra husdarabokat dobal eléje.

— Egy¢l, Baba!

Azutan deszkat huzott a kapu elé, hogy a récék be ne mehessenek.

— Na, egy¢l csak... — és otthagyta.

Béaba utdna se nézett, de most mar masodszor érezte, hogy ha az ember megjelenik, az
akkor j6.: s ha mond valamit, az — ¢élelem. Csodalatos... A legnagyobb jé pedig, hogy
forrosaga elmult. Szarnya ugyan f4j, de ez mar mas; ez mar nem a névd, ° hanem tavozo
fajdalom. Nem kel fel, mert az is erdt; fogyaszt, és ereje most nagyon kevés van. Nagy
szégyen ugyan az ilyen dreg golyanak a f6ldon iilni, mintha fészken iilne, de ilyenkor nincs
szégyen, és nincs semmi. Erdsddni kell, gyogyulni kell!

A pacal- és majdarabokat azonban nézi. Nézi az ekét is, meg a tobbi szerszamot is. Most
mar nem olyan félelmetesek, és a széna zoldje is — itt mellette — megnyugtaté. Amit az elobb
megevett, elolvadt mar benne, mint a tavalyi ho, és az éhség.: megint kaparaszni kezd.

Ovatosan felallt, és erdsen figyelte a kornyezetet, de * nem mozdult semmi. Hoho! Ez csel
is lehet... igy allt; jo félordig, aztan egyet eldrelépett s azonnal vissza. Semmi. Mozdulatlan
volt minden, csupan egy Csuri tévedt be a pajtaba, de azonnal ijedten kirepiilt. A széndban
Cin népe mozgott — ezt megjegyezte maganak, de minden mas, barmily ijesztOnek latszott, az
¢lettelenséget lehelte. Ekkor hirtelen ott: termett a hiis mellett, és kapkodva bekapta az
egészet.

Amikor joval kés6bb Berti visszajott, mar lires volt a pajta foldje. Baba ugy iilt a sarokban,
mintha semmi koze se lenne az eltiint pacalhoz.

— Megette — mondta odabent —, Janos batyam, megette. Aztan majd itt sétifikal az udvaron,
mink meg csak szo6lunk neki, hogy ide gyere meg oda gyere.

— Jol van, Berti — hiitotte le Ribizke egy kis eldljaroi figyelmeztetéssel —, de most mar
menjiink asni, mert elgolyaztuk az egész napot, és igy nem lesz beldliink énekes halott.

De azért, amikor astak, egyszer csak megszolalt: — Eredj, Berti, keress valami skatulyat.

— Minek?

— Osszeszedjiik ezeket a kukacokat a gélyanak. Latod, milyen kdvérek, némelyik még
kigyonak is elmehetne.

Csodalatos szép, tiszta ¢jszaka volt. A hold minden godre latszott, és a csillagok
kézzelfoghatok voltak a végtelenségben, mert még mogottik is hatartalan volt a vilag.
Hatartalan és olyan szinii, mintha kék lenne, ambar ez nem szin volt, hanem valami arnyékos
fény, aminek nincs neve.

Hiivos volt, de nem hideg. Az illatok megéltek még ebben a hlivosségben, sét némelyik
megerdsodott.

A patak-, a nad-, a sés- és a mocsarszag eltlint, de bdségesen dmlott a kukorica édeskés
illata, a diofak fanyar lehelete, a szalmakazal késO1 nyarszaga €s a tavoli sz6lok szélhordta,
mamorito pardja, amely olyan volt, olyan édesen szomoru, mint az 6szi vagyakozas.

A dombok pupos hata kozelebb jott, és olyan volt, mint a kovér igavonod allat. A
hazfalakat eziisttel meszelgette a holdsugar. Kopas, romléds, hianyzé zsindely, foghijas
kerités, szarado fa, beddlt ajtdé nem latszott sehol.

Pihent a f6ld ebben a ragyogo, idegen vilagban, hangtalanul nytjtézkodtak a fak, s a patak
fodortalanul, némén folyt, mert mélységes tiikrében nézte magat az egész végtelen csillagos
ég.

A pajta léckapuja elott Vahur all, mellette Miska. Miska ugyan nem akart jonni, de amikor
Vahur a csalddfara hivatkozott, amit Kelének meg kell mondani, Miska egyszerre
engedékeny lett.

s most ott allnak; a kutya a bardtsdg minden jelével csdvalja a farkat, mig végre Baba
kérdden rajuk néz.



Vahur megmutatja inyét a fogan, ami néla a nevetés ¢€s legnagyobb udvariassag jele.
— Ez itt Miska — csillog a szeme —, nekem baratom, és csaladfaja van.

Amikor a hold lefelé hajolt, vilagossagba borult a pajta egész belseje. A 1éckapu racsos
arny¢ka megvonalazta a pajta foldjét, és Ggy latszott, mintha kettévagta volna a maganyos
golyat is, aki félig-meddig kialudta mar magat, és szemrebbenés nélkiil nézett a hold ragyogo
tanyérjaba. Nem kelt még fel, mert igy kényelmesebb volt. Ugyis tudja mindenki, hogy beteg,
akkor meg mindegy. A szarnyara mar nem is gondol. F4j még, persze hogy f3j, de a csontokat
mar nem fesziti semmi, s az a nehéz nyomas, amely egész testét ellankasztotta: nincs mar
sehol. Ha az ember jut eszébe, tele van még rettegd idegenséggel, és tele van élelem utani
vagyakozassal. Ez a két érzés Osszekeveredik benne, és nem tudja Oket szétvalasztani. A
csalhatatlan 0szton az embernél megbicsaklik, és a jézan Osi gondolatok az emberre nem
érvényesek. Sose tudni, mit gondol, sose tudni, mit tesz, és azt teszi-e, amit gondol, vagy azt
gondolja-e, amit tesz. Az ember: Ember — gondolja, és ebben minden benne van.

Mar majdnem elaludt, amikor Hu laba koppant a gerendan.

— Hat ide kertiltél? — Ide.

A bagoly sokaig és figyelmesen nézte. — Pedig mintha gyogyulnal...

— Az ember kiszedte szarnyambodl Zu gyermekeit, kinyomta a Rosszat.

— Igen — bolintott a bagoly —, az ember mindenkin tud segiteni, ha akar, csak magéan nem.
— Nem hiszem.

— Hidd el, Kele. Lattam. Sokat lattam. Kiabaltak ¢és vergddtek, fuldokoltak és vonaglottak.
Aztan végiik lett.

— Nekem enni adott.

A bagoly izgatottan topogott a gerendan.

— Nem értem. Neked adott? Nem Gegének vagy Tasnak?...

— Adott nekem, €s Tast elkergette.

— Nem értem, sosem hallottam, hogy az ember Kele népébdl evett volna.

— En se.

— Mert amit az ember etet, az az 6v€. Sokat tudok én, Kele! Latom, hogy Csamot eteti,
latom Gegét kis kalickaban, hogy mar szuszogni se tud; aztan Gege egyszer csak hidnyzik, de
labait Vahur ropogtatja, ¢s majd meghallod, ha hidegebb lesz, orditani fog Csdm, mert az
ember csak azért eteti, hogy nagy legyen, széles, puha, s akkor megoli.

A gblya megborzongott. — Lattad?

— Lattam, Kele! A Kis Fény még fent van olyankor, s az ember mar vilagossagot csinal.
En persze odarepiilok és leselkedek, mert még sotét van, és nem latnak engem. Csamot
kihuzzék a helyérdl, és Csam ordit, mert ezt nem szereti. Aztan kirdntjak alola a 1abat, ekkor
mar érzi Csam, hogy nagy a baj. Még jobban ordit, konyorog, és akkor hosszi valamit
dugdosnak Csam torkaba, és Csam elhallgat. Vége. igy van, Kele.

— Akkor én tobbet nem eszem, €és ha az ember hozzam jon, kivigom a szemét.

— Nem tudok tanacsot adni, Hosszllab, de varj, és erds6dj meg. A forrosdg mar nem
parolog koriilotted, és gydgyulsz, az bizonyos. Nem lattad, mozog itt Cin népe?

— Nem lattam — rdzta meg fejét ellenségesen a golya —, nem lattam, és nem hallottam.

— Hat csak vigyazz magadra — lendiilt fol a bagoly —, most mar tudom, hogy hol vagy,
majd meglatogatlak.

Baba elég erds volt mar ahhoz, hogy irigy €s haragos legyen.

Hunak elment az esze. Itt akar vadaszni?... Minden fidka tudja nalunk, hogy ez csak az én
vadaszteriiletem lehet.

Elgondolkodott. Valami bizonytalan érzés futott végig rajta, s kutatva felnézett a
gerendara.



— Megérezted, hogy itt vagyok? — bokolt a kis Csuvik. — Megérezted, Kele. Mindent
hallottam... — Hu itt akar vadaszni — mozdult meg haragosan a golya.

— Hu lusta, és — ne mondd senkinek — nem tisztességes. Midta elszakadt a mezo6tol,
elfeledte a torvényt, magam lattam, dogot evett, amikor Cin népe csak Ugy nyiizsgott
mindeniitt. Megromlott a szeme is. En mar elbtte itt voltam, ott hatul, és nem vett észre. Hat
ez aztan nagy szégyen...

— En se lattalak meg.

— Bocsass meg, Kele, de ezt rosszul mondtad. Mi sotétségben sziilettiink, és sotétségben
mulunk el. A mi vilagossagunk a Kis Fény, a tietek a Nagy Fény. Neked ilyenkor nem is kell
latni...

— Igaz.

— Persze hogy igaz. Ez igaz, de amit H1 itt 6sszelotyogott, az nem mind igaz.

— Hogy Csam meg Gege...

— Az igaz, de ehhez neked semmi kozod. — Es ha engem is azért etet?

A kis Csuvik jokedvében harmat kuvikolt, mire Vahur izgatottan szaladt a pajta ajtajahoz,
¢s vakon nézett a homalyba.

— Hol van Csuvik — ugatott —, hol van Csuvik, nem itt kidltott megint valami bajt?

— Nem — intett Kele, és Vahur elrohant.

— Koszondm — bokolt a kis Csuvik —, és bocsass meg, hogy hangos voltam, de nem
haragszol, ugye, nevetnem kellett. Hogy téged az ember azért etetne? Gondolj Csamra, szinte
elfolyik, 16g rajta az ennivald; Gegének szé€p combja van meg melle, és ha sokat eszik,
felkelni se tud. De mi van rajtad, Hosszalab? Mondd, mi van?

Baba felallt, és megnyugodva nézett végig pipaszar laban.

— Semmi — pislogott szinte jokedviien —, igazdn semmi.

— No latod!

— De akkor miért?

— Ha az emberrdl van szd, sohase kérdezd, hogy miért. Ezt mi soha meg nem tudjuk.
Meggyogyitott, enni ad, érd be ennyivel. Ha majd foga lesz a levegdnek, azt csak kibirod, és
mire Uj tojasok lesznek a fészekben, kind a szarnyad is...

— Meggydgyul most mar hamar, és én utana megyek a tobbinek, a nagy folyo partjara,
ahol K¢ tanyazik — a legszebb —, és a vizbe kell allni, mert olyan meleg a homok.

— Meggyogyul, de sokara nd ki... Az udvaron lattam tollaidat. A nagy evezdtollaidat
levagta az ember — nem tudod?

A golya megrazkodott, és ijjedten bontotta ki szarnyat, s ekkor Gjra leiilt. Szemében halélos
szomorusag éledt, és ugy érezte, megfullad. A rabsag hideg kezét érezte torkan, €s most mar
meg se moccant. A messzeség kozel jott hirtelen, és az €letnek a racsos kapunal vége lett. A
nadasra gondolt, ahol most mar vége lenne mindennek... Behtizta nyakat, és egyediil akart
maradni.

— Eleget mondtal, Csuvik, most mar elmehetsz. A kis bagoly ijedten vagodott ki a pajta
kapujan.

Aztan nappalok jottek és éjszakak. Néha esett az esd, néha siitott a nap. Néha felhdk
jartak, €s néha tiszta volt az ég, de a levegd egyre hidegebb lett. Nem fazott az 6reg golya, de
érezte, hogy ismeretlen vildg jon, ismeretlen napok és éjszakak. Ugy gondolta, hogy a felhok
leszalltak a foldre, pedig csak kod volt, amely szétoszlott, és nem lett beldle esd. Idegen,
gonosz hangon sziszegett a sz¢él. Nem suhogott mar a fak lombja lagy zsongéssal, hanem
flityliltek a kopasz agak, és céltalanul vagdalkoztak, mint a részeg kocsis. A tyukok
sarpapucsban jartak, és felborzolt tollal tildogéltek félnapszam a pajta eresze alatt, honnét
akkor is csepegett a viz, amikor nem esett az esd. Csak Tas népe volt valtozatlanul vidam,



mert Tas mindennek oriilt, és minden kis 6romet orakig dédelgetett. Ha felsiitott a nap, olyan
gyonyoriiséggel lidvozolték, mintha sose lattak volna, és ha eleredt az esd, vidam kialtasokkal
tapostak a kis patakokat, amelyek a hazrol folytak.

Tasnak nincs esze, gondolta Vahur, amint azott szérrel hevert a pitvarban. Pedig Tés csak
egészséges, egyszerl és boldog volt, ambar ezt maga se tudta.

Egyszer aztdn — szép Oszi nap volt éppen, amikor messze hangzik a kidltds — idegen
hangok szalltak le a magasbol, hivogaté lagy hangok:

— Lili... lilik... gege... gagd!...

Erre a libak felkaptak fejiiket, kihuztak magukat, 0sszealltak, és gagogva kialtottak fel a
magassagba. Izgatottak voltak, felnéztek az égre, megsuhogtattdk szarnyukat, és a vagy
meglagyitotta gdgds sziviiket.

— A rokonsagunk — néztek a kacsékra szokatlan melegen.

— Testvéreink — mondtak Kurrinak. — szakrol jottek, tidvozoltek benniinket, és talan meg is
latogatnak... Kériink, Kurri, most ne énekelj, mert nem értjiik, mit mondanak...

Kurri és az egész udvar szokatlanul csendes lett, de a vandorld vadlibak, Eszak titokzatos
madarai, a magassag és szabadsag 6rok hordozéi nem mondtak mar semmit. Eltlintek az sz
eziist messzeségében.

Elérhetetlen atyafisag voltak Gege elnehezedett, rovid szarny népének a szabad, kemény,
konnyti szarnya vadlibdk. A meghatddottsag, a tavoli lizenet visszhangja, a messzeség kodos
titka, mint egy szomort legenda — ott maradt az udvaron. A libak Osszedugtak fejiiket, és
tanakodtak, mert elmosodott volt a kialtds, mint a megfakult levél, amelyet az 6sok irtak, s a
korcs utodok akkor sem értenének meg, ha el tudnak olvasni.

— Igen, talan meglatogatnak majd, ha visszafelé jonnek — mondtak a libak. — Ezt kialtottak
— ¢s rendesen, csendesen kiballagtak a rétre, mert egyiitt akartak lenni, egyediil névtelen
szomorusagukkal.

A kacsékat azonban nem fogta meg ez a szomoru hangulat se.

— Tés-tas, de nagy dolog! Hat nekiink nincs ilyen rokonsagunk? Van bizony, csak 6k
repiilnek, mi meg nem, 8k lefelé néznek, mi meg fel. Hogy iizengetnének? Uzennek a fenét!
Es ha mondananak is valamit, mit ériink vele? Lesz abbél kukorica vagy korpas salata?
Nahat. Hat!... Hat... — és odaalltak a kerités mellé, honnét Berti néha kaposztalevelet vagy
rothadt szilvat dobott kozéjiik.

Berti most mar kabatban dolgozott. Kele alig ismerte meg, amikor tegnap bement hozza,
¢és szénat rakott vastagon a deszkafal mellé, ahol csiinydn befiityiilt a sz¢€l, és borzolta a golya
tollat.

Kele megszokta mar Berti hangjat, lassi mozdulatait, de azért félreall, ha Berti vagy az
oreg Ribizke bemegy a pajtdba. Olyan messze all, amilyen messze lehet, és nézi, mit
csinalnak. Az élelmet Berti hozza, és ha Berti azt mondja: Baba!... — kellemes érzés van a
begyében. Ha meg Berti valamit teszvesz koriilotte, azutdn mindig valami jo kovetkezik.

Most is. Rakta a szénat, rakta a fal mellé, aztdn elment, s most nem fuj be a sz¢l, csak kint
duhajkodik, veri a deszkat, sustorog a nad kozott, keriilgeti a pajtat, amirdl Gjabban az az
érzése Kelének, hogy tulajdonképpen egy nagy fészek.

Kele még tart az emberektdl, de mar nem fél t6liik. Amikor meghallja Berti 1épéseit,
gyorsan oda all, ahova az élelem esni szokott, de amikor Berti odaér az ajtohoz, & mar
mozdulatlan, és elnéz a levegObe. Azel6tt Berti csak bedobta az élelmet.

— Egyél, Baba! — és ment. De Gjabban ratamaszkodott a léckapura, és nézték egymast a
golyaval.

— Egy¢l, Baba!

A “Bédba” sz6 mar majdnem elcsabitotta. Kozelrdl megnézte az ennivalot, de aztdn
mereven felallt, és nem nyult hozza.

Ez azonban par nappal ezel6tt volt. Tegnap aztan furcsa dolog esett. Berti hosszura vagott



majszeleteket dobott eléje, kivanatos, szép szeleteket:

— Ne, Baba!

Maga se tudja, hogy tortént, de felkapott egy szeletet, és mar a szajaban volt, amikor
tudatéra ébredt, hogy ezt nem lett volna szabad, ¢s most valami baj kovetkezik.

— Nyeld hat le, Baba!

A golya csérében tartotta a hust, és szégyenkezve, félve nézett Bertire. Aztan lenyelte, de
nem tortént semmi. Azota eszik az ember el6tt is. Félénken kicsit, fel-felkapja a fejét, de a
levegd nyugodt, és amikor lenyelte az utols6 falatot, ugy néz az emberre, mint akivel egyiitt
jaralo.

Ha pedig déltajban elcsendesedik az udvar, oda sétal a kapuhoz, és kinézeget az udvarra.
A léckapu alig magasabb, mint 6. Ha nekifutna, még csonka, gyogyuld szarnyat is atvinng, de
nem akarja. Az udvar még idegen, bar jolesik kinézegetni, mert ennyivel is boviilt a 1atohatar.

Ilyenkor Vahur odajon — most mar nem megy eldle se a legtavolabbi zugba —, és
megprobal vele beszélni, bar nehezen értik egymast. A vadmadéar mozdulatai révidek, szeme
csak egy-egy villanassal mond valamit, beszédjelei kurtak. Vahurnak nagyon kell figyelnie,
hogy megértse, Baba pedig csodalkozik a kutya bdbeszédiiségén, mozdulatainak és
hangjanak sokféleségén. Kele tigy érzi, hogy Vahur locsogé... Am sok mindent megtud a
kutyatol, ezért szivesen hallgatja. Legfoképpen nagyon megnyugtatta Vahur lelkendezd
szeretete az ember irant. Kele sokdig tartotta magaban, mig végre kibokte:

— Nem pusztit el engem?

A kutya leiilt a csodalkozastol. — Téged? Miért?

— Hogy megegyen.

Vahur komoly és felndtt kutya 1étére meghempergett a f6ldon a belsd nevetéstdl, de aztan
Osszeszedte magat, mert mar az egész udvar odafigyelt.

— Téged, Kele, téged? Hiszen, ne haragudj, te biidos vagy...

— Csak erds szagom van, azt mondjak, de ez a mocsartol, a haltol, a békatol van.

— Mindegy, hidd el, még én se ennék beldled... Kelét kicsit bantotta ez a joindulata
becsmérlés, de nagyon megnyugtatta.

— Es Csam meg Gege meg Tas?...

— Az mas. Azoknak finom a husuk, tojast adnak az embernek. Ezért eteti azokat. ..

— Hat akkor engem miért etet? Vahur hosszasan vakarodzott.

— Ezt nem egészen tudom, de az ember nem szereti a Bajt a haza koriil. Meggyodgyitotta
Miskat is, amikor fajt a hasa, és az én labamat is, amikor sebes volt. Még Csamot is
meggyogyitotta, amikor nem volt étvagya.

— Csamot? — Csamot.

— Aztéan le6li? — Le.

— Hat ezt én nem értem, Vahur. — En se.

Ertelmetleniil néztek egymasra.

A hold lassan elfogyott. Az éjszakdk feneketlen sotétek voltak, csak a csillagok
virrasztottak. Késobb felhdk jottek, és akkor mintha a végtelenség egybeszakadt volna, az
elmulas hatartalan sotétségébe. A gdlya ezt a sotétséget nem ismerte, mert ilyen nyéaron nincs.
Nyaéron is van holdtalan, felhds éjszaka, nyaron is van nagy sotétség, amikor a fészek peremét
is alig lehet latni, de ilyen halott feketeség nyaron soha nincs. Még jd, ha ilyenkor fuj a szél,
¢s a fak zagasa mond valamit, mert ha még ez sincs, a levegd all, mint a hideg iszap, és szinte
reménytelennek latszik, hogy valaha is virradjon.

Kele ilyenkor nem aludt. Vahurra figyelt, aki, ha nem ugatott, faradhatatlanul loholt az
udvaron. Egyszer Nyaut is latta — szeme ugy égett, mint HG¢ —, de amikor a macska
¢szrevette, felborzolta a szOrét, fujt, és egy ugrassal kint volt az udvaron. Gyermekeit nem



kellett mar figyelmeztetni a veszedelemre, mert a kismacskakat Berti elosztogatta a faluban,
amit Nyau egykedviien vett tudomdsul, s6t bizonyos jo érzéssel, mert a tejen nem kellett
osztozkodni. Nyau jo és gondos anya volt, amig annak kellett lenni, de 6nz6 is, amikor eljott
az ideje.

Baba azoéta se latta, s nem is akarta latni. De most nem is latna.

Ilyenkor nehezen, szinte nyogve virrad, bar Kurri kiméletleniil koveteli a vildgossagot,
amig végre eldkeriil valahonnan a kertek aldl. A felhdk mintha csak erre vartak volna. Szinte
elérzékenyedtek, hogy van még vildgossag, ¢és konnyezve maszkaltak Osszevissza,
telemaszatolva az egész vilagot.

Bujtar mogorvan fekiidt a pitvarban, Berti kosarat font a tlizhely mellett. Ribizke pedig
ujsagot olvasott, azaz egy ujsagdarabot, amelybe dohanyt, gyufat és lampabelet csomagoltak
a varosban. Az 0jsag van mar egy-két éves, de ez mit sem szamit, mert koztudomasu, hogy
nincs ujdonsadg a nap alatt, és csak a részletek érdekesek. A vonat kisiklik, az autdk
Osszelitkoznek, a repiildgép leesik. Egy kovezOmunkds megnyerte a fdnyereményt, €s amikor
ezt megmondtak neki, eldobta a kezében levo bazaltkockat, mondvan:

— A kocka el van vetve!

— Jol megmondta — vélekedik Berti, aztan az ablakra néz, mert valaki jon. Ribizke leteszi
az ujsagot, s az ajtoban megjelenik Miska. Tekintete csupa szemrehdnyés, oldalan folyik az
esOlé, lathatolag didereg, és fejét lehajtja.

Vahur a foldet veri farkdval, jelezve, hogy egyetért Miskaval, akirdl Berti teljesen
megfeledkezett, hogy ilyenkor mar a pajtdban szokott tanyazni. Nyaron mindegy, hogy hol,
Osszel a pajtaban és télen az istalloban.

Miska olyan. szemrehanydan néz Bertire, hogy az elszégyelli magat, és egy ronggyal
azonnal szdrazra dorzsoli. Miska hagyja magat, de a szomorasagabol nem enged. Bertit
gyotri a lelkiismeret-furdalas, ezért Miskanak sos kenyeret ad, Miska Ggy fogadja, mint egy
martir. Mint egy ¢hes martir.

— Gyere, Miska, beeresztelek a pajtaba. Meglesztek szépen a Babaval, van ott hely elég.

Miska meg se mozdul. Egy masik darab kenyérre gondol.

Bertit elhagyta a béketiirés.

— Gyere, mert hozzad vagok valamit.

A hang kemény, és ezt a sz6t is ismeri, hogy “hozzad vagok™.

Ranéz Vahurra, egyik szemével hunyorit, aztdn banatosan elindul Berti utan, aki beajanlja
a golyanak a szamarat.

— Baba, ilyenkor Miskanak is ez a helye, hat baratkozzatok — azzal visszacuppog a
konyhaba. Béba ismeri Miskat — egy-két szot is valtottak méar —, de nem szereti ezt a
kozelséget. Mereven all, szinte ellenségesen, de ez nem zavarja Miskat. Kényelmesen
lefekszik a széna mellé, és nagyot sOhajt.

— Ha nem szo6lok nekik, akar elazhattam volna egészen. Gyogyul a szarnyad? — és néz a
golyara folényesen. De az meg se moccan.

— Te persze azt gondolod, hogy haragszom, mert elfoglaltad a helyem — billegette fiileit
vidaman Miska —, szo6 sincs rola. Te sokat utaztal, és én oriilok, ha veled lehetek. Aki sokat
utazott, az sokat tud...

Baéba batortalanul bolintott.

— Az igaz, hogy sokat utaztam — és merev tartidsat egyszerre leveti —, de most mar nem
utazom tobbet.

— Ne mondj ilyen ostobasagot — pislog Miska szelid gorombasaggal —, a szdrnyad gyogyul,
a tollad kind, és mégy. Ez az igazsag.

Baba melegen néz Miskara, aki befelé mosolyog. “Ennek sincs tobb esze, mint Bertinek —
néz maga elé —, még azt is meg kell nekik mondani, hogy mit gondoljanak...”

A hold aztan ismét néni kezdett, €s vele nott a hideg is. Berti levette a pajta 1éckapujat, s a



deszkaajtot tette fel helyette, de nem hajtotta be egészen, hogy Miska kedve szerint jarhasson
ki-be, mert Miska mindig mashol akart lenni, mint ahol volt. A pajtdban most mindig
szénaszagu félhomaly iilt, s amikor odakiinn alkonyodott, a pajtdban mar tetdig ért a sotétség.
A goélya nem torédott vele, mert az ajtdé minden szelet elfogott, és jo volt nézni, hogy a
kertben kinlodva hajladoznak a fak a szélben, de bent ebbdl semmit sem lehetett érezni.

Ha Baba egyediil volt, és az ajtdba odasiitott a nap, néha mar kiallt az ajté elé, de ha jott
valaki, azonnal visszament a helyére. Berti egy vastag dorongot tett le neki a foldre, és Baba
ezen alldogalt 6éraszdm, akar a hazteton. De az udvarra még nem ment ki, mert bizonytalan
volt és ellenséges. Ugy érezte, a gyogyulds a pajtadhoz van kotve, ambar ebben nem volt
biztos, és ha lehetett, szivesen siitkérezett az ajtoban. A seb mar teljesen begyogyult, és alig
¢rezte, ha probaképpen megsuhogtatta szarnyat. Igaz, a tollak lekoptak koriilotte, ami nem
valami szép latvany volt, de a tollak majd kindnek, ha Gjra zold lesz a rét, visszajon a csapat,
a réten a Kétkésmadar kialt, s Unka népe énekelve kdszonti az estét.

— Lehetséges, hogy nem 6l meg a hideg?

Miska olyan unottan billentette meg fiilét, mintha erre nem is lenne érdemes valaszolni.

— Hat engem megdl? Tas, Gege, Csuri, Bruku, Patak, még a kényes Patak is kibirja!

— De mi nem szoktuk meg. Nekiink el kell menniink.

— Igen — csovalta farkat Bujtar —, Hosszulabnak el kell menni.

Ujabban a kutya is beszokott a pajtiba, de most szeretett volna mashol lenni, Miska olyan
megvetd folénnyel nézett ra.

— Vahur, jobb, ha hallgatsz...

— Miért? — nézett Bujtar Miskara megszégyeniilve, de kissé ingeriilten.

— Azért, mert annyi eszed sincs, mint Patdknak, pedig ezzel igazan keveset mondtam. Ne
mutogasd a fogad, Vahur, mert én nem vagyok ijedds, hanem hallgass meg.

— Hallgassuk meg — intett Kele.

— Hat mért kell elmennie Hosszalab népének? — A hideg... — kezdte csovalni farkat Vahur.
— Elég! — dobbantott Miska. — Nem a hideg.

Gondolkodjatok. Ha annyi madar kibirja, Kele is kibirna, de nincs ¢élelme! Gegének van,
Tasnak van, Csurinak is, a tobbieknek is, de Kelének nincs. A vizek hata kemény lesz, Unka
elbujik, Szi elbyjik, Zu minden rokonsaga elbujik. Mibdl éljen Hosszilab népe? Hat ezért
megy el. Csak ezért. Hideg? Nevetséges. ..

Vahur tatott szajjal nézett Miska utdn, aki olyan folénnyel hagyta ott baratait, mint a
professzor a didkokat, akiket tanitani lehet, de vitatkozasra még nem érettek, s megallvan az
udvaron, akkora orditozast miivelt, hogy Kurri népe szétszaladt.

— Nagy esze van — pislogott Vahur —, igen nagy esze van... de a hangja... — és lehajtotta a
fejét, hogy ne kelljen hallani Miska fortelmes 6bégatasat.

Kele egyébként megbaratkozott mar Bujtarral, bar, amikor eldszor bejott, ellenségesen, sot
harciasan nézett ra.

— Ha kozel jossz, kivagom a szemed.

A kutya meghokkent.

— Tudhatnad, hogy én nem bantalak... és azt hittem...

Miska komolyan nézett a golyara.

— Vahurban megbizhatsz, de amlgy se ajanlandm, mert akkor Berti megdlne. Mit
gondolsz? Vahur Berti baratja. Kivagod a szemét... elment az eszed?

A golya nem valaszolt, de érezte, hogy sok minden megtorténhetik, ami eddig nem tortént.

— A mi népiink nem ¢élhet egyiitt soha Vahur népével. Més utakon jarunk... és a réten
Vahur népe széttépne benniinket, ha elérne.

— Az mas — billegette a fiilét Miska —, de ez a Vahur nem olyan. Akar a hatara iilhetsz...
Igaz-e, Vahur?

— Igaz. Még Tast se tépem meg, pedig Tas szemtelen és tolvaj.



— Ezenkiviil — nézett Miska szigoruan Kelére azt se felejtsd el, kérlek, hogy Vahur nekem
is baratom.

A kutya elérzékenyiilve csovalta a farkat, a golya pedig zavartan tipegett a dorongon.

— Meg kell szoknom, értsétek meg, meg kell szoknom, hiszen nem musz4j neki idejonni.

— Ez igaz — bolintott Miska —, Vahur nem is megy oda, mert nem tolakodo...

— Az apam — csovalta Vahur szerényen a farkit —, az apam a mészarosnal szolgalt. O se
tolakod6. Még csak nem is baratsagos.

— Fekiidj le, Vahur — intett Miska —, a dolog el van intézve.

Azota a golya nem néz ellenségesen a kutyara. De még mas is tortént.

Valamelyik nap Berti annyi vagdalt tiidét, miegymast adott Babanak, hogy nem tudta
megenni, hat ott hagyta a foldon, hogy majd késdbb megeszi. Kozben bejott Vahur, és
meglatta a hust. Szaglaszott, aztdn ranézett Babara:

— Okosan teszed, ha nem falsz fel egyszerre mindent, €s itt nem is bantja senki... Tasra
pedig vigyazok — azzal kiment.

— Lehetséges ez? — amuldozott a golya, mert ezt a kemény réti vilagban csak a fiaikkal
teszik meg a szabadok. Es 14m ez a Vahur! Hat ez igazan kivétel.

Es amikor legkozelebb egyiitt voltak mind a harman, meg is mondta:

— Most mar nem érzem, hogy ki kellene vagnom Vahur szemét; azért, ha akar, kozelebb is
johet. Nem valaszolt senki. Mindharman érezték, hogy a Jo szétteriilt a pajtadban, mint az
¢hség godreiben a jollakottsag, vagy az €¢jszaka hiivossége utan a Nagy Fény melege.

Miska most mar mindig nehezebben hallotta meg Berti kiabalasat, ha hajnalban el6huztak
a kordét, mert Miska utalta a saros utat, fazott, és késdbb a befagyott tocsdk jege véresre
vagdosta a labat. A mez6kon nem volt mar semmi, csak szél vagy esd, és amikor Berti a
dupla adag bor hatasa alatt azt mondta:

— Haj, Miska, Miska... — Miska oda se billentett, mert Miska realis érzékeit nem hatotta
meg a meddd banat. Kocogott rendiiletlentiil, sarosan és rosszkedviien. Miska mostanaban
allandéan haragos volt, ami egy alapos verést is eredményezett, valljuk meg, kissé
igazsagtalanul.

Miska lehorgasztott fejjel allt a piacon, megvetve az egész emberiséget, amikor egy
bundas nd allt meg a kordé mellett, akit Berti szé€les mosollyal és kalaplevéve tidvozolt. A
holgy a legjobb vevok kdzé szamitott; igaz, a legkovérebbek kdzé is. Ez persze nem fontos.
Fontos azonban a kutya, azaz 6leb, mert az ilyen szOros kis férget kar lenne kutya névvel
illetni, aki a holgyhdz tartozott, és mérhetetleniil szemtelen volt. Azzal kezdte, hogy
belekapott Miska 16g6 orrdba, amint az éppen meleg pajtardl és illatos szénardl dlmodozott.
Miska ijedten kapta fel a fejét, megloditvan a kordét, amelynek kereke majdnem rament az
asszony labara.

— Tanitsa meg ezt a nagy fuli dogot egy kis tisztességre. Majdnem a ldbamra ment a
kerék.

— A kis kutya megijesztette — mosolygott Berti bocsanatkérden, Miska nevében.

— Szdval tiz fej kaposzta, ugye — végzett a holgy egyszer €s mindenkorra a szamarral —, és
sargarépa, amennyi van. Azutan...

Miska azonban nem hagyta annyiban a dolgot, mert Miska bosszuallo volt. A
tovabbiakban meg se mozdult, hidba ugralta koriil a kis kutya mérgesen nyafogva, hanem,
amikor a hatso laba tligyébe esett, tigy felragta, hogy a kutyus atszankazott az utca talso
oldalara, Osszetdrve néhany kocsdgot, mert ott a fazekas volt kirakodva, azaz gdloncsér, név
szerint Pimpok Gaspar.

Az 6leb azt mondta, hogy:

— Jujujuju... yjijiuijuijuuu. ..

Pimpok Gaspar nem mondott semmit, csak dsszeszedte a néhai kdcsdgok cserepeit, letette
Berti képosztai mellé, s a kezével mutatta, hogy tizenkét forint negyven.



Pimpok ugyanis néma volt, azaz kuka.

A holgy azonban vijjogva kapta fel a sirankoz6 ebet, magahoz szoritotta és megcsokolta —
ezt tobben lattak, nehézség a gusztusaba —, mondvan:

— Nem kell semmi magatol, nem kell semmi. Tutyukdm, kis Tutyukdm... ne sirj,
Tutyukdm, ad a mama combocskat, combikat, majacskat... maga pedig siisse meg a
kaposztajat!

— Tobbnyire f6zni szoktdk — mondta Berti fogcsikorgatva, €s elesve a jo iizlettdl; azutan
eldvette az ostornyelet...

Hovorkaék hangosan nevettek — ez esett legrosszabbul Bertinek —, és amikor késobb egy
renddr megkérdezte, hogy ez-e az a ragds szamar, amelyik “szétgdzolja az egész piacot”,
Hovorkané azt mondta, hogy: ez!

A rendodr szigortian nézett Bertire.

— Miért nem vigyaz a szamarra? Aki ilyen vadallattal jar, az vigyazzon. Ha még egyszer
botranyt csindl, kitiltatom a piacrol.

— Az j6 lesz — mondta Berti emberevd jokedvében —, legalabb elmondhatom a
kapitanysagon, hogy a kutydk szajkosar nélkiil jarkalnak a piacon, azt maga nem veszi észre,
de amit nem lat, azt észreveszi.

— Mit nem latok én? — hokkent meg a rendér. — Nem latta, hogy mi tortént? —
ellenségeskedett Berti. — Semmit se latott; idejon az a koszos patkdny, belemar a
szamaramba, és még ez a vadallat. FelrGgta, hat felragta. Talan kezet csokoljon érte? En is
felrigtam volna.

— Hat csak maga ne rugdal6zzon, baratom. A kis kutyanak pedig nem kellett szajkosar,
mert a holgy 61ében volt.

— Tan szoptatta? — legyintett Berti. — Tessék parancsolni — fordult egy ) vevohoz —, tessék
csak kivalasztani. Egy husz...

Miska olyan béanatosan allt a kordé eldtt, és olyan szeliden, hogy a rendér szd nélkiil
elment, dithosen gondolva a bundas asszonyra, aki egészen masként mondta el az
eseményeket.

Nem lehet tehat Miskatol rossz néven venni, ha ezek utan Berti sohajtozasat levegdnek
vette. Miska nem baratkozott, és Berti er0s lelkiismeret-furdalast érzett.

— Tudom én, hogy igazad volt, Miska, de nekem is igazam volt...

Berti végeredményben eladott mindent, ezért el se mondott Ribizkének semmit. Hanem
Miskéanak nagy darab sos kenyeret vitt a pajtdba, amit Miska immel-dmmal vett a sz4jaba,
mintha azt mondta volna:

— Hat, azért elfogadhatom...

Es masnap mar Patak ment a piacra, mert Berti pihenot ajanlott a szamarnak.

— Osszehasogatta a jég a ldbat — mondta Berti Ribizkének —, kell par nap, amig helyrejon.

Cstnya, kodos tél eleji reggel volt, amikor a lovat felszerszamoztdk. Miska
megelégedetten nyujtdézkodott, és kiment az induldshoz, mert tudta, hogy Patdk ezt utdlja
legjobban. A 16 szeme elsotétedett a diihtdl, de azért tigy tett, mintha a szamar a vilagon se
lenne.

— A hidnal vigyazz, egy deszka hianyzik, és nagyon dobog. Meg ne ijedj! — billegette fiilét
Miska gyalazatos kdrorommel, mire Patdk indulatosan razta meg a fejét.

— Majd szo6lok, ha sziikség lesz tanacsaidra — és szokatlanul eldkeld tartassal kirobogott az
udvarbol. Vahur elismeréssel nézett Patak utan, aztan ranézett Miskara.

— Meg kell hagyni, szépen fut ez a Patak. Miska szeme kajanul csillogott.

— Vahur, a futds sose lehet szép. Szép a kényelmes, lasst baktatés, de legszebb a heverés.
Ezt jegyezd meg magadnak.

A kod azonban késobb felszakadt, és a Nagy Fény aldott ragyogasa kicsalta a baratokat a
pajta elé. Szotlanul melengették magukat. Most mar Baba se idegenkedett az udvartol, bar



sohase keveredett a baromfiak kozé.

— Kurri mindenaron verekedni akar velem, nem megyek — mondta, amikor Miska hivta
oket a szalmakazal mell¢, ahol allitolag még melegebb volt.

— Ott le is lehetne fekiidni — vallotta be Miska —, és Kurrit felrigom, ha békét ront.

De a golya nem ment. [gy csak acsorogtak a pajta elStt, hunyorogtak a téli ragyogasban,
félig alva, félig ébren, amig kiilonds, mély karogas nem ébresztette fel Oket.

Egy varju iilt az almafdn. Nem Ra — a sziirkevarju —, aki egész évben itt van, hanem Toro,
a vetési varju, aki csak téli vendég. Tor¢ tiszta feketében jart, és ehhez mérten gydszos volt a
hangja is, bar egyébként nem szomoru madar. Csapatosan jar, csapatosan ¢€l, €s csapatosan
fészkel. Ha jon a tavasz, elvonul a nagy vizek mellé, zsombékos arteriiletekre, maganyos
ligetekbe, hol évszazados jegenyék susognak, és ringatjak a sok szaz fészket, melyekben
Tor6 neveli a fiatalokat. Ha aztan hdszagot hoz a szél északrdl, €s a mocsarvilag, nagy rétség,
flives puszta bezarja az éléskamrat, Toro szétrepiil az orszdgban, karogva megkialtja a telet, a
kukoricaszar kozott bongész, vagy a kocsiutakon tart drséget mint dnkéntes utcasepro.

Ez az egy, amelyik itt karog az almafan, eldrekiildott fiirkészo, aki felderiti a vidéket,
aztan visszaszall a csapathoz, és egy-két rovid karogéssal bejelenti, hogy szabad az ut, tiszta a
levegd, vagy figyelmezteti a szabad fekete népet a veszedelemre. Legtobbszor szabad az 1t,
mert az ember nemigen bantja a varjit — kevés a hus rajta —, mas ellensége pedig alig van.
Osz végi vandorlasban néha Sud, a vandorsélyom vag ki egyet-egyet a csapatbol, de ez ellen
nincs orvossag. Akire Su6 ravetette a szemét, az elpusztul, mert alig volt még példa ra, hogy
valamit valaha elhibazott volna. Sué nem markolassza, fojtogatja, gyotri aldozatat, mint Killi,
a hé¢ja, vagy Kid, az olyv. Egyet kinéz a csapatbol, és sisteregve agyonvagja a levegdben. A
préda aztan torott nyakkal, holtan pereg le a magasbdl, Su6 raszall, és reggelizik, ha éppen
reggeli ideje van.

Tor6 népe egyébként szemes had, és tud magara vigyazni. Tudjék, hogy melyik ember
veszedelmes, melyik nem, tudjak, hogy a csattand bot milyen messzirdl 6l, tudjak, hogy a
szantogatd emberhez két 1épésre is oda lehet menni, az nemhogy bantand, de még szol is
hozzajuk, békésen €s joindulatuan:

— Csak szo6dogessétok!

A csapat ilyenkor sz¢ép lassan ballag az eke nyoman, és Osszekapkodja a kivetett egeret,
pockot, lotetiit, csimaszt és mindenféle férget, amit szdz napszdmos se tudna Osszeszedni. A
szantoveto tudja ezt, és még az ostort is elteszi, hogy durrogasaval ne ijesztegesse az ingyen
napszamosokat.

Tor6 ezenkiviil is még sok mindent tud. Tudja, hogy a szoknyéas ember nem veszedelmes,
még akkor se, ha kiabal:

— Nehézség a hasatokba, nem nektek szortam ki a kukoricat... — és ltalaban, aki kiabal, az
sose veszedelmes. A kocsma csipkés tlizfalan akkor is nyugodtan iilnek, ha bent a rezesbanda
mukodik, megreszkettetve ajtot, ablakot, s egy-egy ajtonyitaskor olyan reccsenés vagodik ki
az udvarra, hogy hullani kezd a ho a parkdnyrol. A kocsma tehat nemcsak békés hely, ha
jjesztd zajok tombolnak is néha benne, hanem kellemes hely is, mert a kocsma egyuttal
mészarszEk is, ahol a tragyadombon csodalatos hatalmas falatok teremnek.

Tor6 tudja, hol vannak az ¢&jjeli alvofak, amelyek ala nem settenkedhetik az ember a
csattano bottal, anélkiil, hogy észre ne venné; és tudja, melyik Hu veszedelmes, melyik nem.
Csuvik példaul ott jajonghat mellettiik, tudomast se vesznek réla, de ha a nagy erddk tajan
megszolal az Uhu, amely akkora, mint Gege, akkor fekete gomboccd dermednek a sohajtd
nagy ¢jszakaban, mert Uhu eldl éppen igy nincs menekvés, mint Sud Ur eldl. A hangtalan,
nagy fekete arnyék leemel egyet-egyet a csapatbdl, s eltlinik, ahogy jott. Az adldozat abban a
pillanatban halott, mert Uhu rettenetes karmai egy szoritdssal megélik az 6zgidat is. Az
¢jszaka ilyenkor megreszket, a varjuszivek 6sszeszorulnak, de mozdulni nem szabad, mert a
csapat ¢jjel nem repiil, és ha mind elpusztulndnak — akkor sem repiil. Torvény ez, s a térvény



még az életnél is nagyobb, mert Torvény nélkiil nincs szabad élet. Torvény nélkiil egyaltalan
nincs ¢élet.

Tor6 tudja ezt, és nem szegi meg még az élete aran se. Egy-egy madar elpusztulhat, de a
csapatnak ¢élnie kell. Toré ismeri a felhdket is, a kodot és a szelet is. Ismeri a levegd
mozgasat, és siithet a Nagy Fény, villoghat a Kis Fény a felhétlen égen, ha a csapat karogva
orvénylik, mintha forgosz¢l hajtana dket, menthetetleniil megjon a ho.

— Ez Tor6 — pislog Miska —, ismerem — és fiilét billegette a fekete madar felé.

— Kaar... — vélaszolt a varju —, kaar. — De nem Miskara nézett, hanem Bébara. A
csodalkozastol fénylett a szeme, izgatottan ugrott egy masik agra, aztan leszallt a kut
kavéajara.

— Kaar — hajlongott —, latlak, Kele, és a csapat nem hiszi majd el, hogy lattalak.

Kele megbillentette gyogyult szarnyat.

— Beleesett a Rossz, és én itt maradtam. Az ember meggyogyitott, €s enni ad...

— Hallottam mar ilyent — karogott a varju —, de Vahurtol vigyazz.

— Ez a Vahur nem olyan.

A varju csak iilt, és csodalkozott.

— A csapat azt hiszi majd, hogy bogydt ettem, amitél mast mondunk, mint amit akarunk,
de én hiszek neked, Hosszulab, mert sokszor meguajult a fehér vilag, miota eldszor repiiltem.
Hiszek neked, de a csapat zajongani fog a csodéalkozastol.

Vahur baratsagosan veregette a foldet a farkaval. — Oreg Tord, mikor jon a nagy fehérség?

— Majd szo6lunk, ha jon — karogott a varju, és feldobta magat a levegébe. Tolla kéken
csillogott, és egy-két szarnycsapassal eltlint a fak mogott.

— Ez egy oreg fiirkészé volt — boélintott Miska. — Ettdl még én is tanulhatnék. Most
elmondja a csapatnak, mit latott, és mire a Nagy Fény megint itt lesz, egyebet se hallunk,
mint Tord kdrogasat. Miska mereven eldreszegezte fiilét:

— Mit hallasz, Vahur?

A kutya fiile is megmerevedett.

— Paték jon. Eliblik megyek... — és elszaladt.

— En is — mondta Miska, Baba pedig visszament a pajtaba, ami hatarozottan kér volt, mert
a golya furcsa dolgot latott volna.

A kocsi még messze z0rgott az Gton, de Vahur mar farkat csdvalta a kapuban, Miska pedig
megallt ott, ahova a kocsinak kell jonnie, ha befordul az udvarra. Ribizke ma gyorsan végzett
a piacon nem is sokat vitt be —, ezért szokatlanul koran megérkeztek.

Vahur csaholva idvozolte Ribizkét és Patakot, s a 10, meglatva Miskat, rangos tligetéssel
fordult be az udvarra. Berti is kilépett abban a pillanatban a konyhabol...

— Eredj onnan, Miska!

Miska meg sem mozdult, és nagyon szomoruan nézett Bertire, Ribizkének pedig el kellett
kapni a gyepl6t, ami teljesen tonkretette Patdk paradés érkezését. A 16 szeme fekete langot
vetett a gytilolettdl. Megrantotta a gyeplot:

— Eltaposom ezt a tragyat...

Miska nem vett tudomast a sértésrdl, €s amikor a kocsi megéallt, harom laban santikalva
odéabb ment par Iépést.

Minden mozdulata a kibirhatatlan fajdalom volt. — Hat ezzel meg mi van? — kérdezte
Ribizke. — Mar tegnap is mintha sajnalta volna a labat

mondta Berti, és odament, hogy megnézze. — Add ide, Miska.

A szamar kinlodva félreallt, mintha azt mondta volna:

—Jaj... nem, nem.

— Add csak ide, nem bantom — ¢s felemelte Miska patajat. Végignyomkodta a 1abat, és
amikor a csiidhoz ért, Miska felkapta a fejét:

— Ott, ott... jaj!



— Jol tiizel — boélongatott Berti —, valami randuldsa van. Ezt a kis fuvart elbirja Manci is.

Miska jol tudta, hogy Patdknak az emberek kozott Manci a neve, és mintha csak erre a
szora vart volna, megelégedetten, ambar erdsen santitva bevonult a pajtdba. A pajtaajtoban
azonban megallt még egy pillanatra, és olyan szomoruan nézett Bertire, mintha az mondta
volna:

— Hej, Berti, Berti... kutya élet!

A pajtaban azonnal lefekiidt a széna mellé, és vart. Miska pedig nem szokott hidba varni.
Péar perc mulva ott allt mar Berti, kezében az linnepi nagy s6s kenyérrel, amelyet Miska
nyogve fogadott el, és érdeklédve nézte, hogy Berti vizes ronggyal csavarja koriil beteg 1abat.

— Meggyobgyul, ne félj. Heversz par napot, és a csillagokat is leraghatod... — aztan kiment
az udvarra.

Miska a “heversz” sz6t mély megelégedéssel hallotta, és jelentdségével teljesen tisztdban
volt. Nagyokat bélintott Baba felé:

— gy van, Hossziilab.

Amint Patakot bevezették az istalloba, Vahur szélsebesen rohant Miskahoz.

— Baj van a labadban?

Miska kétértelmiien pislogott.

— Ezt hidba magyardzom neked, Vahur. Ezt ti nem értitek. Még az 6reg Tord se értené.

— Nem is értem — asitott a golya —, vagy van, vagy nincs.

— Ha akarom, van, ha akarom, nincs.

A kutya és a gdlya bamban néztek egymasra.

— Mondom, hogy nem ¢értitek. Ha az ember 14t, akkor van, ha nem 14at, akkor nincs. Majd
lassan rajottok.

Masnap Patdk ment a piacra, harmadnap megint, negyednap megint... Szép, napos télido
volt, és a baratok rendszerint kint siitkéreztek a pajta el6tt.

— Most mindig Patdk megy — nézett a kutya Miskara.

— Persze — intett a szamar —, amig beteg a l1dbam. ..

— Nem beteg! — intett Kele szigoruan. — Tudjuk, hogy nem beteg.

— Berti nagyon okos — pislogott Miska jokedviien —, Berti ugy tudja... Patdk is nagyon
okos ¢és eldkeld... 6 is tudja...

— Miska — rettent meg a kutya —, te mast mutatsz, mint ami van?...

— Vahur, az van, amit én mutatok. Bertinek az van. Veletek akarok lenni... tulajdonképpen
értetek csindlom...

— Lehet — bolintott a golya —, de ilyesmi a szabad népnél nem fordul elé.

— Itt senki se szabad, Kele, hat eléfordul. Nemsokara majd jo lesz a labam...

— De hiszen nem beteg! — indulatoskodott a kutya, akinek becsiiletes fejében nem volt hely
Miska alnoksagara.

— Azért mégis meggyogyul, Vahur. Most pedig menjiink a kazalhoz.

A harom barat tehdt végigvonult az udvaron. Miska kivdnsdgara mar napok oOta a
szalmakazal mellett siitkéreztek, ahol melegebb volt, mint a pajta elétt, mert a nyarszag
szalma szikrazva szorta vissza a Nagy Fény melegét, és ra se néztek Kurrira, aki minden
alkalommal megfenyegette Babat, ¢s mindenaron verekedni akart vele.

A golya hosszan hallgatott, aztan Miskara nézett.

— Nem jo, amit csinalsz, Miska, és a Torvény... — Hossztlab, az én térvényemet én
magam csindlom. Nekem jé — arrol nem is szélva, hogy Patdk mar a zabot sem eszi meg
dithében.

A szamar dvatosan koriilnézett: — Berti most nem jon ki — mondta —, vigyazz, Vahur, rad
1épek!

Ezt a jatékot is Miska talalta ki, aki elmondta a piacon torténteket, s azt éllitotta, hogy
minden kutyat akkor gézol el, amikor akar.



— Hat engem gazolj el, Miska — és elkezdddott egy jaték, amelyben Baba lett a bird. Hol
Miska tdmadott, hol Bujtar. A kutya mitharaggal morgott, nekiugrott a szamarnak, aki mind a
négy labaval védekezett, pergett, félreugrott, és a végén megallapitottdk, hogy nem olyan
egyszerl legazolni Vahurt, de egyparszor bizony alapos ragast kapott volna.

A jaték azonban jo volt, tehat naponként megismételték, amikor Ribizke a piacon volt,
Berti pedig bement a hazba.

Most is. Kele komolyan allt a kazal mellett, Vahur finoman elkapta Miska labat, aki
megperdiilt, és ebben a pillanatban tisztdn latszott, hogy Vahur elkésett, és a szamar
felrighatta volna. A kutya most koriilszaladta Miskat, az meg forgott, mint a motolla, aztan
felugrott mind a négy labaval a levegdbe, és amikor leért, szemében kétségbeesés volt, s6t
rémiilet.

Vahur megrokonyodott, és Kele is megijedt. Felnézett a levegdbe, de ott nem volt
veszedelem, végignézett az udvaron, ott se volt semmi szokatlan, csak Berti allt a
konyhaajtoban, de ugy allt, mint aki kdvé valt... A szemében kegyetlen harag...

Nem lehetett tudni, midta nézi a jatékot.

Kele kicsit megnyugodott, hiszen Miska megmondta, hogy ha az ember latja: beteg. s
most latja.

Vahur mar tobbet tudott Bertirol, és ismerte az embernek ezt a nézését. Behtizta a farkat,
¢s a pajta felé ddalgott. Kele onkénteleniil kdvette, mert most mar 6 is. érezte, hogy az ember
fel6l valami rossz hullamzik. Csak Miska maradt a kazal mellett, am nem sokdig. Szeme
jjedten rebbent meg, amikor Berti kihozta az istallobdl az ostort, de azért bekotott labat
magasan felemelte, és a legmélyebb szomorusaggal nézett Bertire.

— F4j — mondta a tekintete —, most mar egy kicsit jobban vagyok, de azért f3;...

Berti gyilkos haraggal allt meg mellette:

— Hat te, te dog, te gyaldzatos... hogy engem, hogy igy — durr, az ostor — becsaptal — puff,
az ostorny¢l. — Engem, aki még lop is neked — csittcsatt —, te szégyentelen — durr!

Miska egy darabig lehorgasztott fejjel allta a csapasokat, és baktatva ment a pajta felé,
ahonnét két baratja elrémiilve nézte a jelenetet, de azutdn ide betegség, oda santasag —
megugrott, €s ugy rohant korbe az udvaron, mint egy versenyld. Berti utana: dirr-durr, az
ostor, Berti orditott, a kacsdk szétszaladtak, a tyukok a keritésen ijedeztek, Vahurnak még a.
gerince is reszketett, és nem tudta, mi a teendd... amikor Paték fordult be a kapun elegansan,
kényes iigetésben, mint mindig.

Ribizke dmulva nézte a magabol kikelt Bertit és a kivaloan futdé Miskat, Patak pedig
rohogott.

— Hohoho, az apam versenylo volt, de ez a Miska f4)0s labbal is fut ugy... hohoho...

Most mar Ribizke is nevetve fogadta a teljesen kifulladt Bertit.

— Becsapott?

— Be, a kutya! Hat ilyent még nem értem, Janos batydm. Reggel még bot-santa, k6tozom,
patyulom, sos kenyér, istennyila; most nemrég kinézek, azt hiszem, megbolondultam. Csak
nézem, mondom magamban: ¢észnél vagy, Berti? Jatszik a kutyaval, forog, mint egy
cirkuszlo... aztan, amikor észrevett, csak leereszti fiilit-farkat. .. a diszno!

— Okos allat a szamar — mondta Ribizke —, nem szeret sarban jarni, nem szeret fazni, de
hat ki szeret? Na, vezesd be a lovat.

A pajta homalyaban pedig megrettenve allt a harom barat. Végiil is Kele mozdul meg:

— A Torvény!

Miska ledobja magat a szénara.

— Lehet, hogy igazad van, de ami volt, az mar nincs, és én alaposan kihevertem magam.

Az ¢jszaka szinte siirli volt a csendtél. Hajnalban nehéz kod szallt a hazak fol€, raszallt a



tetkre, s az ereszek néhol csepegni kezdtek. A kod délrdl kavargott, és tigy latszott, mintha a
kapun jonne be az udvarba, ¢s a rét felé tdvoznék. A konyha lampajanak fénye megtort az
ablakon. mert a kod vaksin g6zolgott. a pitvarban is. €s elnyelt minden vilagossagot. Vahur
né¢ha kiszaladt az udvarba, de aztdn reményteleniil fekiidt vissza a pitvar nyirkos foldjére,
mert ez még rosszabb volt, mint a sotétség. A pajtaban Baba izeg-mozog allofajan. Miska
figyeli a golyat, aztan megmozdul.

— Viszket a flilem, Kele, valami id6 késziil. Késobb csattan a konyhaajto.

— Miska! Miska!...

A szamar azonnal felallt, és lassan kiment a pajtabol. Az ajtéoban a kod ugy allt eldtte,
mintha falnak kellett volna nekimenni. Ingeriilten és dlmosan csapkodott a farkéaval.

— Ez meg az ember torvénye, Kele, hat hidd el, az enyém jobb... — azzal eltiint a kodben.

Lassan vilagosodott.

Ribizke kiszorta az eleséget a baromfinépnek, de hogy hova esett, azt mar nem latta. A
tytkok vaksin keresték a szemet, és a kacsak egymasnak rohantak a nagy igyekezettdl.

Valahol a kod felett varjak karogtak bizonytalan lathatatlansagban. Az dlban Csam
ugrandozott, mintha csiklandoztak volna, Vahur pedig felfigyelt a levegdbe, hogy mit karog
Toro fekete népe.

— Kaar... — hallatszott sziinteleniil — kaar... kaar... jon mar, elindul mar, zag-bug,
kaar-kaar, suhog mar valahol a nagy fehérség, szép fehérség, haragos, puha, nagy fehérség...
kaar... kaar... kaar.

Vahur szimatolt, de 6 még nem érzett semmit. Bemert Keléhez a pajtaba.

— Te érzel valamit, Hosszulab?

— Valamit, igen. Es a gyogyult szarnyam is bizsereg.

— Te még nem tudod, mi a nagy fehérség. Berti gy mondja, hogy ho...

— De tudom. Visszafelé jottiink egyik véandorlaskor. és rank tort a magasban, mintha
siivitd, fehér pehelytollak lettek volna. Sokat lenyomott a foldre a faradtak koziil, de mire mi
leszalltunk, mar nem volt beldle semmi. Nem maradt meg.

— Ilyenkor mar megmarad. A Nagy Fény magasan jar, ¢s erdtlen — a kutya az ajto felé
figyelt —, hallod?

Odakint megmozdult a szél, és a varjak elhallgattak. A kod dél felé torlddott, és nem
forgott mar alulrdl felfelé, hanem elnytlt, mintha nyomna valami. S a kdd elindult, mind
nagyobb gyorsasaggal. Késébb mar rongyosan, szakadozottan vagtatott. A fak meghajoltak, a
faradt, sarga levelek megmozdultak a f6ldon. A kémény flistje elnyult, hosszu zéaszl6 lett.
Messze valahol suhogni kezdett a sz¢l.

A kod nyomaban eldszor alacsony, sziirke felhdk jottek, de aztan aldjuk vagott az a tavoli
zugas, ¢s nyomukban nehéz, sotét, palakék fellegek henteregtek.

Ekkor mar zagott a sz¢€l, nyekeregtek a pajta eresztékei, jajgatva kapaszkodtak a foldbe a
fak. Csam behuzodott az 6ljaba, €s apré szeme gyanakodva nézett a sotétld vilagba. A tytkok
beiiltek hazukba, mintha éjszaka jonne, Gege népe mar elébb elvonult rendben, ahogy illik,
csak a kacsak jottek-mentek az udvaron, ravasz kis szemiikkel felfel¢ pislogva az elkomorult
égre. De ekkor mar majdhogy fel nem kapta ket a szél.

— Bujtar! Bujtar... hajtsd be azokat a buta récéket. Fogd meg!

A kutya acsarkodva rohanta meg Tés bohém népét.

— Befelé! Befel¢! — ugatott, és egy kacsat fellokott az orraval, hogy az harmat is
bukfencezett.

— Tas-tas-tas — méltatlankodtak a kacsak —, mi k6zod hozza, Vahur? Mi nem féliink. ..

Bujtar erre megrazta a legiddsebb gacsért — csak gy repiilt a tolla —, és a kacsanép belatta,
hogy ennek mar fele se tréfa, bementek az oljukba; de még onnét is zajongva szidtak Vahurt.

— Alomszuszék — kiabaltdk —, alomszuszék! Naplopd! Tolvaj, tolvaj... megeszi a darat
is... a mi darankat.



De hangjukat elnyomta a sz¢&l. Vad zengéssel, 6rjongd tomboléassal zuhant a tajra, és az
oreg Ribizke aggddva csovilta fejét a pitvarban.

— Csak lett volna annyi esze, hogy nem indul el...

De bizony Berti elindult. Nehezen adott til a kis portékan, és a hazak kozott nem is
lehetett érezni nagyon a szelet. Amikor azonban kiértek a varosbol, nagyon be kellett
gombolni a kabétot.

Bertinek mar az is gyanus volt, hogy Miska ijedt igyekezettel szedte aprd labait.

— Most sietsz, ugye, te... te komédias!

De Berti még mindig nem tudta, amit mar Miska tudott. Berti még mindig csak az
alacsony, sziirke felhdket latta, melyek suhogva rohantak felette, de Miska hallotta méar azt is,
ami utanuk jon. A sziirke felhok egyszer csak elfogytak — talan fele uton jartak ekkor —, és
mogottiik félelmetes, feketekék zagassal kozeledett az itéletidd.

Berti most mar nem mondta Miskanak, hogy “komédias”.

— Siessiink, Miska, siessiink, Miska, mert ebbe belevesziink.

Miska sz6 nélkiil iigetni kezdett. A nyarfak zugva hajladoztak az ut mellett, és a kordé
zOrgését elnyelte az orkan iivoltése. Aztan egyszerre sotét lett, alkonyi homaly, és a sz¢l két
marokkal vagta az aprd, kemény havat Berti arcaba.

— Hej, Miska, csak ebbdl kikeriiljiink. A kis szamar vagtatott.

Latni mar nem lehetett semmit, még az Gt menti fakat se, de Berti érezte, hogy uton jarnak,
¢s Miskara van bizva minden.

A hoval megjott a hideg is. A levegd déleldtti kodos lagysdga messze nyargalt mar
valahol, s ami most jott, kemény volt, mint a kés pengéje. Berti arca kék volt mar a hidegtol,
pedig nem is nézett eldre, Gigyse latott volna semmit.

— Na, még egy kicsit, Miska, nem lehetliink mar messze...

Miska fulladozva tartotta az iramot. Orra, szdja tele volt havas széllel, de nem engedett.
Miska a fajtdja csokonyosségével fekiidt a hamnak, €s érezte: nem enged, ha ott fordul fel az
uton, akkor se.

Berti mar biztatni se tudta, amikor Miska hirtelen elkanyarodott. Berti azt hitte, arokba
fordulnak, de a kis szamar zihélva, reszketve megallt a pitvar eldtt.

— Jézusmaria! — ugrott ki Ribizke, de Berti csak hapogni tudott. Lerogyott a konyhéban
egy székre, amig Ribizke beengedte a pajtaba a szamarat.

— Hat, Janos batyam, én csak azt mondom nyogte késdbb Berti —, hogy ezt a Miskat meg
kellene aranyozni.

— Reszket szegény, mint a nyarfalevél — mondta Ribizke —, tgy tamolygott be a pajtaba.

— Elhiszem. Nincs 16, amelyik ezt igy kibirta volna. Ilyen id6t én még nem éreztem.
Nézzen csak ki! — Mit nézzek, nem latni semmit.

Ez igaz volt. Zuhogé fehér fal kavargott a pitvar eldtt, és nem lehetett 1atni két 1épésre
sem. A sz¢l most mar egyenletesen zagott €szak feldl, a stirli hé majdnem vizszintesen repiilt,
¢és ugy latszott, el nem 4ll talan soha.

Berti késObb kiszaladt, és bezarta a pajtaajtot, bezarva Vahurt is, aki nem sokat torodott
vele, mert ezen az éjszakan aligha kellett valamire vigyazni.

Miska még mindig nem jutott szoéhoz; csak horpaszanak remegése mutatta, hogy
agyonerOltette magat. A golya érezte, hogy az a vilag, amitdl ijesztgették, most
bekovetkezett, de nem félt. Igazat adott Miskanak, hogy amig enni van, addig minden van, és
nem fazott jobban, mint Vahur, aki Miska oldaldhoz bujt, és ugy melegedett.

A szamar csak joval késobb sohajtott egy nagyot, jelezve, hogy kifujta magat, és ranézett a
kutyara. — Nem banom, ha mellém fekszel, Vahur, de fordulj meg, mert rossz szagt a szdjad.

A kutya engedelmesen megfordult, aztan mar csak a sz¢él suhogasat lehetett hallani, bent
meg se mozdult a sotétség.

Hajnal fel¢ arra ébredtek, hogy valami tortént. Hallgatoztak. Vahur kiszaglaszott az ajtd



repedésén, €és egyszerre tudtak, hogy mi hianyzik: elallt a sz¢él. A csend ébresztette fel oket.
Aztan Gjra szunyokalni kezdtek, amig csak Berti ki nem tarta az ajtot.

— Hogy vagytok? — vidamkodott.

Berti kucsmaban volt és csizmaban, kezében pedig egy hatalmas sés kenyér. Hangja puha
¢s meleg. Megsimogatja Miska nyakat:

— Itt van, Miska! Késébb zabot is kapsz.

Miska a zab szoéra feltapaszkodott, de labai még most is reszkettek, és Berti tudta, hogy
most igazan reszketnek.

— Aztan, Miska, ha majd eljon az ideje, lesz répa, lucerna, kukorica, amit csak akarsz. A
kutyakat meg akkor rugod fel, amikor akarod... — folytatta Berti — és még azt se banom, ha
tréfabol santikalsz néha.

Miska a répa, lucerna, kukorica szavakat ismeri, és gyomraban jolesé meleg aradozik.
Engedelmesen all, amig Berti vakargatja és simara keféli, de mar szeretne kinézni, mert
Vahur és Kele mar ott all az ajtoban.

A golyanak elnehezedett a szive, amikor meglatta a fehér vilagot. Ez a pusztulds —
gondolta —, de eszébe jutott, hogy ezért kell az 6 népének elvandorolnia. Ha az ember nem
etetné, par nap alatt ¢hen pusztulna, és most — csodalatos! — szinte jo érzés volt az ember
kozelléte, mert ez jelentette az ¢életet. Nem is mozdult el az ajtobol, amikor Berti kifelé ment,
sOt a fejét se huzta el, amikor Berti darabos keze megsimogatta. Ez a nagy kéz hozza a hust;
mi rossz lehet az érintésében?

— Na latod — mondta Berti —, na latod, nem harapom le az orrod...

Kele meg se moccant. Végigfutott ugyan testén valami régi idegenkedés az embertdl, de
ez idegen vilag volt, idegen torvényekkel.

Nem mozdult el az ajtobdl akkor sem, amikor Berti és Ribizke ellapatoltak a havat, és ugy
gondolta, nem veszedelmes mar a lapat meg a seprii sem, mert 4zok is az emberhez tartoznak.

Egyre vilagosodott. Késdbb a felh6k megszakadoztak; a kat koriil mar elegendd tiszta
térség volt a baromfiaknak, az utak mind kiseperve, és amikor Ribizke kinyitotta a tytkhazat,
Kuri népe kirepiilt a havas vilagba. A tyukok belepottyantak a nagy hoba, és ijedten
rikdcsoltak, amig az Utra kivergddtek. Ez id6 alatt Gege népe kényelmesen odasétalt a kiszort
kukoricahoz, nem is beszélve Tasrol. A kacsak csak akkor néztek szét a havas vilagban,
amikor a foldon nem volt mar egyetlen szem kukorica sem.

— Tas-tas-hat-hat, ettdl lesz szép a tollunk, piros a labunk, ugye, Gege szomszéd?

A libék halkan gegegtek maguk kozott, és nem valaszoltak Téasnak, aki a valaszra mar nem
is volt kivancsi. Bukdacsoltak a hoban, és fel-felpislogtak Babara, aki még mindig a pajta
kapujaban alldogalt.

— Nem fazol, Kele? Mi se fazunk, Kele, szép vilag, fehér vilag... — és elrohantak.

A kerités bokrai eltlintek a ho alatt, és Csuri népe néman gubbasztott a kit kavajan és a
valyu szélén. Kivételesen halkan tanacskoztak.

— Ha Nerr jon, a pusztitd, hova menekiiljiink, hova?

Nerr a karvaly volt, aki nélkiil Csuri népe mar elarasztotta volna a vilagot. Nerr azonban
kettét-harmat elkapott beldliik naponta, igy a verébnép nem lett sem tobb, sem kevesebb.
Nerr eldl nincs menekvés, csak a bokor siirli szovevénye. Akit Nerr a levegdben ért, az
elveszett. De a fiatal verebeket hidba oktattdk az oregek, megijedtek, és bokor helyett a
levegdbe menekiiltek; persze, hiaba.

Ez a vilag pedig nem az 6 vilaguk. Amilyen nagyszajiak és hangosak a nyar bdséges,
ragyogo vilagaban, olyan arvak télen. Most még a bokrukat is belepte a ho...

Az dreg Csuri odarepiilt Kele elé tisztes tavolsagba.

— Latom, meggyogyultal, Kele. Megint erds, nagy ¢€s sz&ép vagy...

Kele meg se moccant.

— Nehéz vilag... €hes vilag... hideg vilag... csiripelt tovabb az 6reg veréb — ilyenkor



szenvediink.

— De ti erds nép vagytok...

Az oreg veréb elhallgatott, s hallgattak a tobbiek is a valyt szélén.

— Es ha jon Nerr, most mar menekiilni se tudunk. A fehérség letakarta a bokrokat.

— Mit akarsz? — villant a gélya szeme.

— Semmit, Kele, majdnem semmit, de ha megengednéd, hogy berepiiljiink ide hozzad, ha
jon Nerr, a véres 1abu... csak akkor, igazan csak akkor, mert aludni jo nekiink a kazal oldala
is.

A gdlya nem valaszolt mindjart. Csuri népe berepiilhetett volna a pajtaba az ¢ engedélye
nélkiil is, ambar, ha az ajtoban 4ll, félhettek téle, de Nerrt és egész rokonsagat utdlta. A
nagyobbaktol félt is. Sud ur, a sdlyom néha levagott egy-egy golyat, és vandorlasban a sasok
rendszeresen vadésztak rajuk.

— Nerr tetves gyilkos egész rokonsagaval egyiitt — bolintott a golya —, bejohettek.

Az 6reg Csuri visszardppen a valyl szélére.

— Hosszu 1abu Kele nagy és szép — csiripelte —, Kele a baratunk...

— ... nagy ¢s szép — kialtotta utana szaz veréb — és erds, és a baratunk...

De azért, amikor Nerr déltijban megjelent, mint a sistergd végzet, Csuri népe
megzavarodott. Egy résziik a bokrok felé¢ vagodott, masok a pajtdba iszkoltak, és Nerr akar
véalogathatott koztiik. De nem vélogatott. Nerr nem kapkodott, kiszemelt egyet maganak,
azutan ugy latszott, mintha a veréb egyenesen a karmai koz¢ repiilt volna. s mar el is tiint.
Ugy latszik azonban, a karvaly éhes volt, mert alig merészkedtek ki a verebek, mar tjra
atlibbent a kémény mellett, de most Kurri elkialtotta magat, s a verebek egy pillanat alatt a
pajtaban termettek.

Nerr majdnem utdnuk vagott a vadaszat gyilkos iramaban, de a kapuban ott allt a golya, és
Nerr szinte megallt a leveg6ben az dmulattol.

— Hat te mit keresel itt, Kele? Eredj az utbol! Baba szeme olyan volt, mint a jég. A karvaly
dithdsen zihalt.

— A Szabadok kidobtak maguk koziil, eladtad magad, mint Tas, a piszkos?... Elmondom
majd mindenkinek...

— Gyere kozelebb — 1épett egyet a golya —, én is mondok valamit...

A karvaly csak allt a levegOben, de szemében langolt a véres diih.

— Ha akarndm, megfognam a nyakad, koszos békaevo.

— Fogd meg! — bolintott a golya, de Nerr tudta, hogy ez veszedelmes mulatsag. Lehet,
hogy nem talélja el a golya éles csOrével, de ha eltalalja...

— Nem piszkolom be magam — lendiilt a leveg6be Nerr, és eltlint a pajta mogott.

Az udvar megélénkiilt.

— Tas-tas-tds — viddmkodtak a kacsdk —, Nerr iires hassal ment el, Kele elkergette, Kele
bator! — Bator, bator — csiripeltek Csuri¢k —, Kele a baratunk, nagyon bator...

A kakas szeme elsotétiilt a haragtol. Szarnyéaval éktelen diihvel seperte a havas foldet, fejét
lehajtotta, mintha keresne valamit, aztan felkapta.

— Ku-ri-r-ruru, én vagyok a bator, én 6rzom az udvart, én vagyok az ur... az Ur... a nagy
ar, ku-ri-ri-ruu!!

A felhdk mar er6sen megszakadoztak, és egy felhOnyildson ebben a pillanatban vakito
ragyogassal kibukkant a nap.

— Nagy Fény, Nagy Fény! — kukorikolt ijra harsanyan a kakas. — Kidltottam, és a Nagy
Fény megjelent... — A tytkok mély hodolattal alltak Kurri koriil, de Tas népe hempergett a
hoban a nevetéstol.

— Tas-tas-tas, Kurri eldkialtotta a Nagy Fényt, Kurri feje megfazott a nagy fehérségtol,
vagy belelitotte valamibe, amikor Nerr el6l szaladt... Haphap-hap.

A tytkok azonban nem hallgattak oda. Vakon alltak a kakas koriil, és jol tudtak, hogy



nélkiile nincs virradat...

A nap most mar teljesen kibujt a felhdk koziil, és a végtelen homezdkon olyan ragyogés
tamadt, amilyent a gélya sose latott.

Egyetlen szikrazo fehérség lett az egész vilag, s az ég olyan hidegen kék, mint a jég. A
dombokon vastag, fehér parna nyujtéozkodott puhan és érintetlentil, mert a mezei Szabadok
nem mozdultak még vackaikban. A madarak nem mertek leszallni, mert elsiillyedtek volna, a
nyulak pedig jol érezték magukat a ho alatt, ahol melegebb volt, mint kinn. A bogancson
stiglicek tornasztak az apréo magvakért, s a kert fainak vékony 4gain cinkék keresgéltek, hogy
mit, csak 0k tudjak. Toro fekete csapata bekoltozott a faluba, ahol az utakon, tragyatelepeken
mégiscsak akadt valami, és a kocsma tlizfalan gy iiltek, mint az olvaso fekete szemei.

Csendet rakott a ho a tajra, nagy, fehér csendet, és ennek a csendnek hatan pengve tancolt
a szankok csengdinek gyongyo6zo kacagésa.

Miska még mindig a széna mellett fekiidt, Baba is jollakott az elébb, Vahur pedig az
udvarban ténfergett Berti utdn vagy Ribizke utdn, akik kiilonféle elokésziileteket tettek.
Vahur kétszer is leszaladt Miskahoz.

— Valami lesz — csovalta farkat —, valami lesz, nem néznéd meg, Miska?

— Nem! — billentette meg Miska a fiilét mogorvan. — Nem, én most pihenek.

De Miska nem sokdig pihenhetett. Ribizke €és Berti jott a pajtaba, ¢és el6hlizta a széna aldl a
koszoriikovet.

— Hajtsd, Berti!

Ribizke rongyba csavart csomagot tett le a széndra, és amikor kiteritette, latszott, hogy
kiilonféle kések vannak benne.

A kO szikrazni kezdett, amint rafekiidt a vas, és sercegd sikoltdsdra Miska megrazta a
fiilét, mintha dong6 akarna raszallni. Aztan felkelt, és kiment a pajta elé. De nem soké birta
ezeket a hangokat Vahur sem; szivesen volt az ember mellett, de a vas és a ko reszeld
jajgatasat 6 se birta sokaig. Kelét ugyan nem bantotta kiilondsebben a kdszoriilés, de nem
akart az emberekkel egylitt maradni, hat 6 is kidllt baratai mell¢ a napra.

— Nem szeretik hallgatni — intett Ribizke kifel¢, és tenyerén probalta a kés élét.

— Hat, van szebb muzsika is a vilagon... &mbadr a citronyos kolbész se kutya.

Ribizke 1j kést vett eld, és megpengette vasat a kovon.

A hosszt kés alol fehér szikrakoszoruk iveltek a levegdbe, s szinte érezni lehetett a
kémorzsak égett szagat.

— Eszi a kovet — bolintott Ribizke —, de tartja is az élét, nem ugy, mint ez a tobbi badog.

Amikor készen lettek, Gjra széna ala dugtdk a koszoriikovet, Ribizke becsomagolta a
késeket, és elmentek a haz felé.

— Utanuk megyek — intett Vahur —, taldn megtudok valamit.

Miska bosszusan ment vissza a helyére.

— Vahur nem tud meg semmit, de ebbdl nem is lehet semmi j6. Ami jO, az nem bantja a
fiillemet, ez pedig nagyon bantotta... Legjobb az, aminek semmiféle hangja nincs. A
kukoricanak nincs €s a répanak se...

Vahur vagtatott vissza lelkendezve:

— Itt van a szoknydas ember is! Jonnek-mennek. Valami késziil, valami késziil.

A hé még mindig vakité fehér volt, de a fény mar fogyott, és a tdvoli dombok felett a
hideg dermeszt6 lehelete Gszott. A nap nyugatra hajolt mar, és halodo villogdsa inkabb hideg
volt, mint meleg. Amikor pedig a Kis Fény feltlint az égen, olyan csikorgé hideg lett, hogy a
szénaban elhallgatott az egerek motoszkalasa, és Baba eldszor érezte, hogy fazik. Kiilonosen
a laba érezte, s ezért allanddan cserélgette.

Vahur ott fekiidt Miska mellett, és amikor a golya labat valtott, mindig kinyitotta a szemét.

Végiil csapkodni kezdte farkaval a foldet:

— Kele, igy te se pihensz, és mi se. Allj a hatamra. En meg se érzem, a te labad meg nem



kezdi ki a hideg.

— Ezt talan nem szabad... — mozdult meg a golya.

— Szabad! — billentette meg bosszusan a flilét Miska. — Hat a 1abad elveszteni szabad?

A gélya még gondolkozott, de a dorongot, melyen allni szokott, kiverte mar a dér, és akar
jégen allt volna.

Ovatosan odament Vahur mell¢é.

— Ha nehéz lennék, csak ints — és felugrott a hatara.

A kutya sz6re puha volt és meleg.

— Vahur, ha én még egyszer meglatom az én népem, s ezt elmondom, senki se hiszi el.

— Lehet — boélintott elgondolkodva a szamar —, de ki kivanja a sok ostobatol, hogy megértse
a kevés okost?... Nem aludnank?

Hajnal fel¢ Vahur megmozdult.

— Kele, 1¢épj at Miskara, mert nekem dolgom van. Valami mozgést hallok...

Kele kissé tlinddott.

— Csak Iépj at nyugodtan — billentette meg fiilét Miska —, csak ne mozogj, mert nagyon
csiklandos vagyok.

Vahur elrohant, ugatni kezdett, de aztan elhallgatott, jelezve, hogy ismerds érkezett. Agnes
csizmai ropogtak a hoban, és Vahur nagy farkcsovalassal kisérte a konyhdba, ahol mar
pattogott a tliz, és nagy kondérban g6zolt a viz.

— J6 reggelt — kezdte kenddjét bogozni Agnes —, Pilatus még nincs itt?

Nem lehet kétséges, hogy itt nem Poncius Pilatusrol volt szo, ama nevezetes — egyben
kétkulacsos romai helytartorol, hanem kizardlag Bence Palirdl, aki a passidoban Pilatus helyett
sz6lt a zsidokhoz, mégpedig énekelve. Tekintve, hogy Bence Pali harom is volt a faluban, de
Pilatus csak egy, raragadt ez a név, mint kutyara a bojtorjan, kiemelve 6t a kozonséges Bence
Pélok sorabol.

— Nincs, de mar hallom is — figyelt az ajté felé Berti —, eredj innen, Bujtar!

— Pélinkéds jo reggelt — viddmkodott be Pilatus, hona alatt hurkatdltdvel —, latom,
menyecskérdl is gondoskodtak, és ez igen helyes, mert az otthonval6t mar nagyon
megszoktam...

— Bolond vagy te, Pali — mondta Agnes, ambar semmi rosszallas nem volt a hangjaban.
Ezenkdzben Ribizke kitoltotte a palinkat.

—Na, legények, Agnes. ..

Az asszony alig ivott valamit, Ribizkéék se sokat, de Pildtusnak meg se rezzent az
adamcsutkdja, ugy nyelte a kis folyadékot.

— Hat akkor kezdhetjiik. — Iszol még eggyel, Pali?

— Majd uténa...

Igen, most mar egészen nyilvanvald, hogy itt Csam fiatal élete fonalanak elvagasardl van
sz0. Csdm mar alig szuszog, €és par napja mintha az étvagya is megromlott volna. Varni nem
lehet, j6jjOn tehat Bence Pali, a Pilatus.

Amikor Vahur megszagolta Bence Pali nadragjat, amely vérszaga volt, egyszerre
vilagossag gyulladt fejében. Amint kinyitottak az ajtot, berohant a pajtaba.

— Tudom mar, Miska — lihegett —, ugye, mégis tudom, az orrom mondta meg...

— Mit tudsz? — asitott Miska.

— Csam! Csam mindjart orditani fog, aztdn mindenféle jot esziink.

— Eredj, Vahur, mert rosszul leszek.

A kutya kiszaladt a pajtabol, mert a lampat most vitték el az ajto eldtt, aztan keservesen
felsirt Csam; Miska megborzongott.

— Mintha a bérdm hizndk — mondta —, aztan ez a szag... — és megrazta magat, mert a
fagyos hajnalban meleg vérszag terjengett.

A lampa tjra elvonult a pajta el6tt. E161 ment Agnes, kezében a véres tallal, utana Ribizke



¢s Berti saroglyaval, rajta Csam hiild teteme, végiil Pilatus és Bujtar. A kutya olyan izgatott
volt, hogy néha beleszaladt a hoba, aztan odaugrott, és megnyalta Pilatus kezét.

— Hany kilo lehet? — fordult hatra Agnes, mert az emberek erésen szuszogtak.

— Ha nincs sz4zotven, egy se — mondta Berti. — [lyen szép, kis gdmbdlyii joszdggal még az
idén nem is volt dolgom — nyilatkozott elismerden Bence Pali, &m ez a dicséret Csamot mar
semmiképpen nem érdekelte. Es az se, amikor késobb tiizet raktak alatta, sét a hasan is, négy
labara kis szalmacsdvakat kotve, hogy a szor ott is elégjen.

A szalmalang felcsapott, és aranyos villanasai derlisen jatszottak a falon. A levegdben
égett szOr és perzselt bor szaga Uiszott, am nem sokdig, mert a hideg nem tliri a meleg
szagokat, és ez a reggel hideg volt nagyon.

Csam a tlizbdl vizbe keriilt, jo forrd vizbe, tehat a tisztességes elbanast mindenképpen
megkapta. — Kész! — mondta Pilatus, és tenyerével kedvesen megpaskolta Csam hasat. — Most
jOhet az a kis sziver6sitd, mert ide erd kell.

Jott is!

Csam par pillanat malva a rendfan logott, fejjel lefelé, ami tulajdonképpen nem
egészséges, de hiszen Pilatus azért eresztette ki Csam vérét, hogy a fejébe ne menjen...

A pajtaban Miska megnyugodott mar, mert csend volt, és a szagok is elenyésztek. Ujra
bobiskolni kezdett. Csak arra ébredt, amikor Baba megnyomta a ldbaval.

— Hu van itt — értesitette Miskat.

— Latlak, Hu — billegette fiilét Miska —, remélem, jo hirt hoztal.

— Lehet is jo hirt hozni?! — kaparaszott a bagoly a gerendan. — A nagy fehérség eltemetett
mindent. Cin népének hire sincs, és Csuri€k is ilyenkor a szalmaban halnak. Brukut nem
banthatom, hiszen egyiitt lakunk, egytitt koltottiink, s a Kis Fény kétszer megjott mar, miota
egy falat nem volt a szdmban. Aztan itt van most ez a szegény Csam is. Hallottatok?...

— Hallottuk.

— Néha meglatogattam, ambar nemigen lehetett beszélgetni vele, mert mindig aludt.

— Hu — nézett fel Miska —, tudod, hogy Csdm helye alatt Kiz tanyazik gyermekeivel?... Ha
most odarepiilsz, meglathatod dket.

Hu izgatott lett.

— Megnézem — mondta —, megnézem, aztan visszajovok.

A bagoly kisuhant az ajton, felemelkedett a sotétségbe, és megallt egy pillanatra Csam 6lja
felett. Csam tegnap este se ette meg a darajat, és a valyaban harom siildé patkany
torkoskodott. Hu szeme megyvillant a gyonyoriiségtdl meg az ¢hségtdl. aztan raereszkedett a
legnagyobbra. Valami kis nyekergés hallatszott, aztan Hu az 61 tetején megreggelizett.

— K&szondm — reppent vissza a pajtaba —, Kiz nem volt nagy, de azért jollaktam. Ezt is
Csamnak kdszonhetem.

— Nekem kdszonheted — mozdult meg Miska. Csdmrol mar eleget beszéltél. Mi is tudjuk,
te is tudod, kész!

— Akit az ember etet, el is pusztitia — vakarodzott tovabb a bagoly —, megmondtam
Kelének is... elpusztitja és felfalja.

Miska indulatosan allt fel: — Lépj a széndra, Kele, az se hideg — és megrazta magat.

— Nem igaz, Hu! Engem is etet, Patdkot is, Hoszszulabat is €s Mut is...

— Mindennek eljon az ideje... — huhogott hal kan a bagoly, és jolesett latnia, hogy Miska
megborzong.

— El — bolintott a szamar —, most a Nagy Fény ideje jott el, és ha nem sietsz, nemsokéra
mindenki téged néz... Csuri népe utanad repiil, és Tord se sajnal egy-két koppintast a buta
fejedtol.

A bagoly ijedten vette észre, hogy keleten mar vilagosodik, de a sértést nem akarta
lenyelni.

—En...



Ekkor megmozdult Kele, és hatalmas szarnyat suhogtatta.

— Eleget mondtal, Hu! Az ember megélte Csamot, te megdlted Kizt.

— Az mas!

— Nem. Nem mas. Meggydgyitani nem tudtal, de rosszat mondani anndl tobbet. Jart itt egy
rokonod, aki azt mondta, nem vagy tisztességes, ¢és dogot eszel, amiota nem tudod a
Torvényt, mert otthagytad a szabad mezdket.

— Elmehetsz, Hu — bélintott Miska —, Kele mindent megmondott.

A bagoly mar a levegdben volt; lattdk szarnyat mozogni, de nem hallottak. Aztan
elvisitotta magat, és Miska szinte ugrott az ijedségtol.

— Elmegyek, de visszajovok, és megmondom, mikor szall el beldled a para... krou,
kri-ri-ri-ri... és kivagodott a vilagosodo ajton.

A két barat sokaig hallgatott. Ha rettenetes visongasat nehezen emésztették meg.

— Abbdl ¢él, hogy rosszat mond — mozdult meg végre Miska —, élelem nélkiil tovabb birja,
mint barki mas, de ha nem rémitgethetne valakit, abba hamar elpusztulna.

Kele ide-oda 1épegetett a szénan.

— Ez se hideg — nézett a szénara —, és én megmondom neked, Miska, hogy én nem félek az
embertol.

— Félni nem is kell — bélintott Miska elgondolkodva —, de egy kis 6vatossdg nem art...

A pajta ajtaja ekkor megvilagosodott. Hideg, vords vilagossag volt ez, mert a messze
homezdk hideg agyabdl ekkor kelt fel a nap. Az udvaron egyre hangosabb lett a beszéd, és
Csamra most mar nem ismert volna rad a tulajdon anyja se. A konyhaajtd elétt viddman
flistolgott egy kis katlan badogkéménye. Pilatus éppen a sonkédkat kanyaritgatta ki, és Vahur
ugy nézett rd, ahogy csak a szentekre szokds, a legnagyobb ahitat, azaz a legnagyobb
csapasok idején. Mi tagadas, Bujtar tokéletesen megfeledkezett baratairdl, és csak Pilatus
véres kezét nézte, hogy mikor mozdul feléje:

— Ne, kutya!

Vahur maszatos poféaval falt, bar egyre nehezebben mozdult, sét el is abrandozott, amely
kellemes allapot tudvalevdleg iires hassal nem lehetséges.

Amikor aztan kiozonlott 61jabol az udvar népe, mar nem térédott azzal se, hogy Tas ott
leselkedett a vagoasztal koriil, és felkapkodta a lehullé kisebb hulladékokat. A kutya
tokéletesen tele volt. Tessék-lassék ramorgott még a kacsdkra, aztdn elment a pajtdba
barataihoz, mert igy jollakottan a baratsag is mélyebb és gyengédebb. Hiszen, ha nyar lett
volna, bizonyara elas par szebb csontot, gondolvéan a jovore is, de ebben a fagyban ilyesmirdl
sz0 sem lehetett. Félméteres hd mindeniitt. A nap ragyog6 arca is mintha csupa jeges sugarat
kiildott volna a vildgra. Mert éppen akkor kelt fel a nap. Gondolkodott ugyan egy darabig
havas agyaban, de aztan mégis meggondolta magat — kicsit vordsen a méregtdl, hogy fel
kellett kelni —, lerugta kodos felhdparnajat, és nekiindult a havas vildgnak.

Bujtar lustan pislogott a nagy fényességben, és alig latta meg baratait a pajta homalyéaban,
annyira elvakitotta a nap. Ugy érezte, itt benn hidegebb van, mint odakint 4&mbér a nap még
egyaltalan nem melegitett. Nagy sohajtassal lezokkent a szénara. Asitott.

— Alusztok?

— Alszunk — mozdult meg ingeriilten Miska, mert szerette volna azt mondani, hogy
Bujtarnak undoritd vérszaga van, de hidba szimatolt, a kutyanak csak enyhe fiistszaga volt.

— Odakint sokkal melegebb van — szuszogott Bujtar —, és azt hiszem, kicsit sokat ettem.
Igazan kijohetnél, Kele...

— Csam?

Miska szemrehanydan nézett a golyara, de Kele ¢hes volt, és Bujtarrdl csak tigy orditott a
jollakottsag.

— Csam? — gondolkodott a kutya. — Csam? Nem is tudom. Letették, felvették, flirdették,
¢gették, ¢és egyszer csak nem volt sehol. Mintha nem is lett volna Csam... de mindenféle mas



lett beldle.

— Beszélj masrol, Vahur — asitott Miska —, kavarog a gyomrom.

A kutya mérges lett, és farkaval veregette a szénat.

— Mi sosem mondjuk, hogy kavarog a gyomrunk, ha te zabrdl, répardl, kukoricarol
beszélsz.

— Az mas...

— Megeszed a poros falevelet, rothadt salatat, mindenféle zold szemetet.

— Te ahhoz nem értesz, Vahur...

— Nem is akarok, de azt eszem, ami nekem jo, és ne emlegesd minduntalan a gyomrodat...

— Ha egyszer olyan kényes, nem tehetek rola engedékenykedett Miska, aki érezte a kutya
igazat. — ... multkor is azt mondtad, biidos a szdm jutott eszébe hirtelen ez a régebbi sérelem
Vahurnak, akinek fajt a gyomra, s ez okbdl sértédds hangulatban volt.

— Csak azt mondtam, rossz szagi. Legyiink igazsagosak! Es nem akartalak bantani.

— Tudom — érzékenyedett el Bujtar, Miska ily nagyfokt belatdsdn —, mégis rosszul esett.

— Hideg van — allt fel Miska, ismét folényesen atvéve az iranyitast —, igaza van Vahurnak,
én mindig megmondom, ha igaza van; kimehetiink egy kicsit melegedni.

Bujtar engedelmesen ballagott Miska utan, és utanuk lépegetett Kele, kicsit kapkodvan a
labait, ahol jeges volt a fold.

fgy vonultak ki a pajta elé, ahol sugarzott a nap, ragyogott a hé, de bizony melegrol
beszélni sem lehetett. Kele azonnal fellépett egy koteg szénara, mert ugy érezte: vékony ujjait
megeszi a hideg.

— Igazad van, Kele — bolintott a szamar —, ezért szeretem €n a szénat, mert mindig meleg...
na, itt van mar Tor¢ is — bolintott azutan hirtelen, mert Vahur mar valaszolni akart.

Tord szinte a semmibdl termett egyszerre a legsz€lsé almafan, mert alacsonyan jott a
kertek alatt, és a keritést6l nem lehetett latni.

— Kaar — mondta egyszerre halkan —, kaar... és szerényen Osszehlizta magat, mintha az
¢hség vad vagyat akarta volna begombolni. Aztan még egy érkezett, meg még egy.
Osszehuztdk magukat, és iiltek banatosan. A kacsak és tyukok koriilalltdk a vagoasztalt;
nekik semmi sem jutott mar.

Miska éppen meg akarta dicsérni Tor6ék szerénységét, egyben korholni élhetetlenségét,
amikor zajos cserregés vagott végig az udvaron, kiméletlen cserregés, amiben tolakodas volt
¢s szemtelenség. A haz oromfalan farkat billegetve ugrandozott egy szarka.

— Minden haznal adnak valamit — cserregte —, minden haznal.

— Tecs van itt, a tolvaj — bolintott Miska —, ettdl tanulhatna ez a szegény Toro...

— Ha leszall, rarohanok — morgott a kutya —, szemtelen, hazug, tolvaj. Hogy 6neki adnak...

— Bizony minden haznal — ugrandozott vidaman a szarka —, jo haznal tobbet, szegény
haznal kevesebbet, de mindeniitt... — és fényes szeme ragyogott a komiszsagtol.

Pilatus felnézett a szarkdhoz, és megfenyegette a barddal.

— Te, ha vendéget hozol, lelillek. Elegen vagyunk! — és befordult a konyhdba egy nagy
darab hussal. A szarka elhallgatott, elorehajolt, mintha csak erre vart volna. Egy
szempillantdssal végigmérte az udvart, a tadvolsagot az asztaltol, melyen kisebb-nagyobb
husdarabok hevertek, aztan feldobta magat a levegdbe, és lecsapott az asztalra.

Vahur, mint a furia, rohant oda, de elkésett. Tecs értette a dolgat. Mire a kutya odaért, mar
ujra a hazteton {ilt, és reggelizett.

— Kaar... kaar — gombolkoztak be még jobban a varjak —, kaar. Milyen bator, milyen
bator.

— Tolvaj, tolvaj! — acsarkodott Bujtar, és mérgében szétzavarta a kacsdkat meg a tyukokat,
aztan dithosen ugatott fel a haztetore.

A szarka tépte a hust — jokora darab volt —, és vidaman billegette farkat a kutya felé.

— Mit kiabalsz, Vahur, engem mindenhova meghivnak...



— Piszok tolva;j!

— Meghivnak, és ha megszolalok, azt mondjék: vendég jon... En vagyok a vendég, Vahur.

Pilatus ekkor jott ki a konyhabol, kereste a hust, ranézett a kutyara, aki baratsdgosan
csovalta a farkat.

— Tecs elvitte — mondta, de Bence Pali akarmilyen szépen énekelt, ezt a jelbeszédet nem
értette, és dithosen oldalba rugta Bujtart.

— Az apad telhetetlen mindenségét, nem zabaltal eleget?

— Hujuju... ujuju... buhujuju! — ivoltétt Vahur részint megsértve, részint rettenetes
dithésen. Ujuju... hrrr — és ravicsorgott a méltatlankodé Pilatusra, jelezve, hogy még egy
ilyen mozdulat, és leszedi a nadragjat, ami, a hideget nem is szamitva, semmiképpen sem lett
volna elényds. ..

— Még neked all feljebb?

— Miért bantod a kutyat, Pali? — kérdezte Berti, aki kijott a nagy zenebonara.

— Hust lopott a diszno.

— Te Pali, ez a kutya nem nyul semmihez.

— Akkor a szellemek voltak. Itt volt a hus! mondta Pilatus, és maszatos kezével diihdsen
csapott az asztalra. — Erre a szent helyre tettem.

Berti megsimogatta Bujtar fejét, mire a kutya panaszosan felugatott a haztetdre.

— Ott, ott eszi a hust Tecs, a piszkos kormti tolva;.

Berti 6nkéntelentil odanézett.

— Latod, Pali, nézz fel a haztetdre! De most rogton megyek a puskaért. Te csak
tegy¢l-vegyé¢l, mert ha észreveszi, hogy rola beszéliink. .. — és bement *“ a hazba.

A szarka vidaman tépte a hust, amikor Berti megjelent a puskéval, és az udvaron egyszerre
valami varakozé csend fesziilt végig. A szarka megallt az evésben, szeme villant egyet, s
ezzel felszivott mindent, ami az udvaron tortént.

Berti csendesen emelte a puskat, a szarka pedig egy sima mozdulattal atroppent a hazteton.

— Latod, észrevette a puskat. — Na, én azt nem hiszem.

— Pedig elhiheted. Ha botot tartottam volna fel¢je vagy kapanyelet, ide se pokott volna. A
toltelékbdl meg ne sajnald a borsot meg a hagymat, mert Ggy szeretjiik — mondta Berti, és
bement a konyhaba, honnét illatos gdzfelhd csapott ki, valahanyszor megnyilt az ajto.

Bujtar bekisérte Bertit az ajtoig, aztdn mogorvan elment Pilatus mellett, aki kinyujtotta
kezét, hogy megsimogassa, amirdl a kutya nem vett tudomast. Utkdzben még ramorgott a
kacsakra, aztan lehasalt a szénara Kele mellé.

— Lattatok?

— Mit — hunyorgott Miska tapintatosan —, mit? — Ez az ember... pedig azt hittem, jo
ember... — Tecs ellopta a hust — allt fél labra Kele —, szép nagy darab hust — €s nyelt egyet.
Aztan vagyakozva nézett az asztal felé, melyet jra koriilvett Tas népe, €és Ggy pislogtak fel
r4, mint a mennyorszagba.

— Olyan vagy, Kele, mint Tor6 — bolintott Miska —, szerény ¢€s €hes.

— En mar hivtam — pislogott Bujtar —, de ha nem jon. Tas meg felfal mindent. Még Kurri is
ott siirdg-forog, pedig neki igazan semmi dolga ott.

— Ha Miska is jonne? Miska fintorgott.

— A gyomrom...

— Hagyd méar a gyomrodat — tiirelmetlenkedett Bujtar —, tudjuk, hogy gyenge gyomrod
van. Akinek csaladfja van, annak gyenge a gyomra. Patdk mondta.

Patdk ¢és a csaladfa emlitésére Miska azonnal elindult.

— Hat, ha mindenaron akarjatok.

Ekkor mar fényes reggel volt, kapraztatban szikrazott a nap, ambar az ereszen 16g6
jégcesapokat megcsorditani nem tudta. A fagy szigoruan markdban tartotta az egész vilagot. A
h6é nem siippedt meg, a patak néman kuszott a jég alatt, a fak dermedten alltak, csak a



kémény felh6zott lenge, meleg fiistot, de a fiist is alig emelkedett a haz folé, mar atlatszo lett
¢s kéken hideg, mint a tavoli para.

A baratok végigvonultak az udvaron, lassan, mint akik éppen erre hataroztak el magukat,
¢s megjelenésiikbdl nem hidnyzott bizonyos méltdsag.

El6l ment Bujtar, mint aki jartas a dolgokban. Mogotte Miska és Kele. Az asztal mellett
nem volt senki. Pilatus éppen most dobott egy csomd haszontalansidgot a kacsdk koze, és
bement a konyhéba. Bujtar pedig acsarkodva rebbentette szét Tas népét. — Takarodjatok!

Aztan bizonyos vendéglatoi folénnyel megesovalta a farkat.

— Egy¢l, Kele. — Szabad?

— Egyél, ha mondom.

Kele 6vatosan felkapott egy béldarabot, és nyelte, mint a kigyot, de szeme riadtan jart
koril, mintha lopott volna.

— Egy¢l csak nyugodtan — biztatta Bujtar hunyorogva —, ami lent van, azt szabad.

Kele evett, a pitvarban pedig elrikkantotta magat Pilatus:

— Hu, az apad sarkantytjat, hat te vagy az a hires?

Kele azonnal megéllt az evésben.

— Ne kiabalj, Pali, mert megijeszted — mondta Berti. — Latod, milyen j6 baratok ezek?

— Csuda! — lelkendezett Bence Pali. — Csuda! Ilyen kozelrdl még nem is lattam.

A hérom barat tétovan allt, mert nem tudtak, mi a teendd. Miska kicsit oldalt 1épett, mint
akinek semmi koze a dologhoz, de bizonytalan lett Vahur is, mert ez az ember az elébb
megrugta. Taldn mégse lett volna szabad?

— Nézd azt a kokast, Berti — mondta most Pilatus —, milyen mérges.

Kurri kozeledett Keléhez. Tarajat elontdtte a vér, szeme piros aranyban izzott, és fejét
lehajtva kozeledett ‘a golyahoz. Aztan harciasan kukorékolt egyet.

— Ide nézzetek — rikoltotta —, ide nézzetek! Most meglatjatok, ki az ur, most meglatjatok,
ki a bator. Kifel¢ innen, békaevd, kifel¢! — Belerugott Kelébe, ugyanakkor a csérével is
vagott egyet rajta, hogy annak csak ugy ropiilt a tolla.

— Ide nézzetek!

Kele idegen volt és félénk. A tdmadas varatlanul érte, hat megszaladt a kakas eldl.

— Tés-tas-tas — nevettek a kacsak —, Kurri veri Kelét, csunyan veri... mégis csak Kurri az
ur... Tas-tas-tas.

A goélya szaladt az asztal koriil, a kakas utana, és iitotte, csipte, ragta, vagta...

— Kifel¢, békaevo, kifelé¢ az udvarombol! — és ugy belerugott a golyaba, hogy az majdnem
elesett. Pilatus és Berti szohoz se tudtak jutni, mert ilyet még nem lattak, Miska elballagott a
pajta felé, mert tavol szeretett lenni minden csetepatétdl, de még Vahur se allt baratja mellé,
mert Pilatus megzavarta oktalan rugdaldzéasaval, és most nem tudta, szabad-e Kurrit bantani.

Berti azonban megelégelte a mulatsagot. Kelének mar vérzett a szarnya, az a szarnya, amit
0 gybgyitott meg.

— Ne hagyd magad, Baba! — kialtotta. — Vagj mar te is oda, Baba!

Ennek a hangnak csodalatos hatasa lett. Ez a hang, volt a gy6gyulas, ez a hang volt a hus,
a jollakottsag. Ez a hang volt a védelem, ez a hang volt minden. s most ebben a hangban
biztatas €s batorsag volt. Kele szive keményen dobbant, és szembefordult a kakassal. Riadt
szeme hideg lett; mint a téli reggelen az ég, fejét visszahtizta, mint a kalapacsot, és vart.

— M¢ég megallsz?... — rikoltott a kakas. — Ide nézzetek! Mindenki ide nézzen!

Hat odanézett az egész udvar. A libak unottan, mert paraszti héskodésnek tartottak az
egészet, a kacsdk viddman, gyonyoriséggel, mert nekik minden 1jdonsag volt és
gyonyoriség, a tyukok pedig ellagyulva kihuztdk magukat, biiszkén, mint altaldban a
bajnokok feleségei... Miutan a kelld bamulat megvolt, Kurri megmozdult, hogy egy utolsé
hatalmas rugassal végezzen ellenfelével, de ezt a mozdulatot mar nem fejezhette be.

A kalapacs levagott, mint a villam, de abban a pillanatban a kalapacs mar fel is volt huzva.



Nem, erre a készenlétre mar nem is volt sziikség... A kakas kinyajtézkodott, kicsit verdesett
a szarnyaval, ragott is kett6t-harmat, azutdn mar nem is csinalt mast ebben a foldi életben.

Pilatus elhtilve nézett Bertire.

— Ez hat odavagott.

— Ez oda — mondta Berti, és egy kis bilintudattal nyiszalta el Kurri nyakat, hogy a vére
kifolyjon. Aztan elmesélte odabent az esetet.

— ... amikor azt mondtam: vagj mar te is oda, Baba, hat oda is vagott.

— A goéla nem hibés — tantiskodott Pilatus —, a gola csak futott, amig Berti {6l nem biztatta.
Ribizke mosolygott.

—J6 lesz a levesbe. Van még kakasunk.

Agnes azonban héziasszony volt, ¢és mérhetetleniil felhaborodott ezen a buta
férfiokoskodason. A kakas dicstelen elmilasdban magat érezte megsértve, mert a kakas
mégiscsak kakas volt, § tette a tyuk ala ezt a tojast, amibdl ez a kakas lett, mig a masik “csak
egy biidos gola”! Ehhez mért szenvedélyességgel felkapta a legnagyobb kést az asztalrol.

— Hat én most elvagom a nyakat ennek a ronda allatnak. Kimegyek és elvagom. De
rogton! — €s indult az ajto felé.

Berti azonban ott 4llt az ajtoban.

— Csak tegye le azt a kést, Agnes. A goblya is a mienk, meg a kakas is a mienk. — Agnes
kezébo] majdnem kiesett a kés. Ez mar halalos sértés volt. Ebben benne volt, hogy Agnesnek
itt semmi koze semmihez, Agnes ne to6rédjon vele, ha a golya agyonveri az egész
baromfiudvart, Agnes ne gondoskodjon semmirdl, ne féltsen semmit, ne rendezkedjék, mert
Agnes nem tartozik a hazhoz. Agnes itt senki és semmi...

Agnes arcat elontotte a pirossag, és szemét a konny.

— Ne veszekedjetek — mondta Ribizke és mosolygott —, Berti a hibas, Bertinek a nyakat
vagja el, Agnes.

— Azt elvaghatja — mondta Berti komoran —, azt el.

Nem kell talan kiilon emliteni, hogy Agnes fellangolasa, Ribizke mosolya és Berti hirtelen
komorsdga mogétt bizonyos kiiirillt iivegek alltak. Igy, természetesen, a sértés még
mélyebbnek latszott, nemkiilonben Berti tragikus oOnfelaldozdsa. Agnes mindenesetre
megtordlte a kezét, felkapta a kenddjét, és nagy buzgalommal kotozte. A tlizhelyen pofogve
g0z0lt a leves, és a dobbent csendben ez volt az egyetlen hang.

— Ne bolondozz, Agnes — tért magahoz Pilatus. — Nem bolondozok. Kiadtdk az utamat,
mint egy rossz szdgalonak, elmegyek — és kototte tovabb a kenddjét, ambar az mar
haromszorosan meg volt kotve. A vak is latta, hogy itt bocsanatkérésnek kell kdvetkezni.

Berti tehat odament az asztalhoz, felvette azt a nagy kést, amit Agnes letett,
koriilményesen kigombolta nyakéan az inget, és Agnes markéaba akarta nyomni a kést.

— Itt a nyakam, vagja el, ha mar annyira akarja, vagja el, mert ha nem, hat én vagom el.

— Jézus! — mondta Agnes, és kikapta Berti kezébol a kést —, Jézus! Még kart tesz magaban
¢s szeliden megfogta Berti karjat.

— Na, azért mondom — lagyult el Berti is —, mert én most mindenre képes vagyok. Leveti
azt a kend6t, vagy nem veti?

Agnes mar nevetett.

—Jaj. de bolond, persze hogy levetem.

— Akkor tolts, Pali — rendelkezett Ribizke —, mert erre inni kell. Szent a békesség!

— Te Berti — mondta késébb Pilatus az udvaron —, ha azt parancsoltad volna, hogy a
szoknydjat vesse le, még azt is levetette volna. Nagyon meg volt ijedve, de téged még
ilyennek nem is lattalak.

— Katona voltam én — mondta Berti —, mégpedig milyen katona!



Amikor Kurri beadta. a kulcsot, azaz jobblétre szenderiilt, Kele nem érzett sem haragot,
sem megbanast. Még csak izgatott sem volt. Megnézte, hogyan ereszti ki Berti a kakas vérét,
aztan visszaindult a pajtdba. Amerre ment, a baromfinép kitért az tjabol; még a kacsak is
hallgattak, tisztelettel pislogva a gélya hatalmas, piros csorére.

Miska ugy allt a pajtdban, mintha nem latott volna semmit, &mbar aggodalmasan pislogott.
Késdbb Vahur is megjelent, s csak nydgott egyet.

A kutya lehasalt a szénara, fejét két labara fektette, és Kelére nézett, de nézése tires volt.

— Mi a bajotok? — rendezgette tollat Kele.

— Nekiink semmi — ingatta fejét Miska —, de te megolted Kurrit.

— Tisztességes harc volt...

Miska indulatosan toppantott.

— Itt nincs tisztességes harc, mar ezerszer megmondtam! Itt csak j6 harc van, ami az
embernek tetszik, és rossz harc. Ez; Kele, rossz harc volt.

Kiviilrol most éretlen, rekedt kukorékolas hallatszott.

— Kurriroruuuu, kurriroruuu, az udvar az enyém, tyukok és jércék, az udvar az enyém,
nekem tartoztok engedelmességgel, kivéve Kelét, a hatalmasat, aki mindenkinek parancsol.
Kurriroru. ..

— Hallod? — intett kifel¢ Miska. — Hallod? Ez az 0j Kurri, ez mar nem verekszik veled...
csak hat Berti?...

— Berti nekem kialtott valamit, masként elszaladtam volna Kurri elol.

Miska Bujtarra nézett, aki visszapislogott.

— Nem tudom, én nem értem, és azt hiszem, j6 lenne, ha elbujnal.

Ekkor jelent meg Berti az ajtoban, és mosolygott. — Gyere ide, Baba.

Megint ez a hang, az a batoritd, etetd, biztonsagos.

— Na, gyere ide. Nincs semmi baj...

s a golya odalépett az ajtéhoz, é¢s most eldszor egyenként kivette Berti kez€bdl a falatokat.
Aztan még allt egy kicsit, mert Berti durva, nagy keze puhan megsimogatta fejét.

— Te ne bants senkit, Baba, aki pedig téged bant, annak elmetszem a nyakat — mondta, és
elment a haz felé.

Baba visszament a helyére, fél labra allt, mert mélységes csend lett a pajtaban. Bujtar ugy
fekiidt, mint a k6, Miska pedig izgatottan billegette a fiilét:

— Ha feljon a Kis Fény, kirepiilok a mezdre... A kutya ijedten nézett a szamaérra.

— ... aztan visszarepiilok, és megcsokolom Patakot...

— Miska! — ugrott fel a kutya, €és szére borzolddni kezdett.

— Mmm, aztdn megeszlek, Vahur... — csattantotta dssze a fogat Miska, de ekkor a kutya
mar a pajta kapujabol nézett vissza. Farkat behuzta, és reszketett.

— ... mert — tette hozza Miska — ezek utan minden lehetséges ezen a vilagon. Gyere vissza,
Vahur, nem vesztem meg, de meg kell beszélniink a dolgot.

A nap piros arca szinte megkékiilt a hideg alkonyattol. A fak pattanasig merevek lettek, a
homezdkon lila fény lobbant fel, amikor lebukott a nap, €s a verebek kétségbeesetten furtak
magukat a kazal oldaldba, mert hideg lett egyszerre, nagyon hideg.

Még este se volt, Vahur szOrét mar belepte a dér. Kele 6sszehuizta magat, amennyire csak
lehetett, s a baromfi mar régen eliilt, mert odakiint nem birta a hideget.

Miska szorosan odafekiidt a széna mell¢, aztdn felallt, jart-kelt, és a végén elindult a
konyha felé. Vahur kovette.

A dobogasra kinézett Berti. Bujtar szére csupa dér, Miska reszket, mint a kocsonya. Berti
arcat is vagta a hideg, mint a borotva, hat egyszerre tudta, hanyat {itott az ora.

— Faztok, szegények, ugye, rossz ember vagyok, hogy nem gondoltam ratok. Hat még az a
szegény Babal...

Berti szokatlanul dszinte €s érzékeny hangulatban volt.



— Gyertek! — mondta. — Gyertek! Bevissziik Babat is.

Miska és Bujtar engedelmesen ballagtak Berti utdn a pajtaba.

— Gyere te is, Baba — és a golyat szeliden baratai mellé terelte, aztan kinyitotta eléttiik az
istalloajtot.

Béba egy pillanatra meghokkent, de aztan kovette baratait.

Odabent enyhe homaly és kellemes meleg volt. Miska azonnal régi helyére allt, Mu mellé,
ahol nagy hely volt még iiresen, és mellette ment a gdlya is ijedten, tanacstalanul. Vahur
leheveredett az 4gy végébe, Berti pedig kiment a pajtaba, és behozta a vastag ronkot, melyen
a golya alldogalni szokott. — Itt a helyed, Béba.

A golya azonnal elfoglalta helyét, és érezte, hogy ez igy van jol, mert az ember valamit
mondott. A vastag fadarab ismerds volt, €s mellette Miska allt.

— Melegedjetek — mondta bucstizoul Berti, és megrugta a kis csapdajtot, mely egy darab
béron logott, és arra szolgalt, hogy a kutya ki-be jarhasson anélkiil, hogy a meleget
kiengedné.

A csapo6ajté konnyen mozgott. Berti még egyszer visszanézett, és behlizta maga mogott az
ajtot.

Az istalloban egyszerre sotét csond lett. Mindenki azt varta, hogy a masik széljon vagy
mozduljon meg, de nem mozdult senki. A padlason, a széna alatt Cin népe futkarozott, a
szalma szdrazon zizegett, ¢s halkan megpattant néha az ablak, melyen cukros jégvirdgok
sziilettek.

A homaly lassan oldddni kezdett, amint szemiik megszokta a sotétséget. Miska éppen le
akart fekiidni, amikor Patak indulatosan felugrott.

— Itt biidds van!

Miska szerényen ¢és komolyan bolintott, mint aki teljesen elismeri Patak felsGbbséges
igazat.

— Az mar igaz. Nem is akartunk bejonni. Odakint nagyszerii levegd van, de Berti akarta...
hat, majd csak kibirjuk valahogy.

— Azel6tt itt nem volt biidos.

— Talan belefekiidtél valamibe, derék Patak? El6fordul az...

— Nem hozzad beszélek! — dobbantott a 16. — Kelének itt semmi helye. Kele menjen a
fajtajdhoz. Kele nem valaszolt. Nem érdekelte talsdgosan a 16 okvetetlenkedése, mert érezte,
hogy az féleg Miskanak szol. Biztonsagban is €rezte magat, mert 6t Berti hozta ide, Berti, aki
mindenkinek parancsol.

Nyugodtan tolldszkodott a ronkon, és élvezte a tollai kozé beszivodd kellemes meleget.
Vajon ezt a meleget is az ember csinalta? Bizonyara, mert miért hozta volna dket masért ide?

Mu, a tehén, nagy, békés szemét le nem vette Kelérdl, midta csak bejottek. Nézte, nézte
Kelét, kozben szorgalmasan bagoézott, azaz kérddzott. Amikor az utolsd6 gombdccal is
végzett, csak akkor engedett a kivancsisdganak. Farkaval kanyaritott egyet, ¢s nagyon halkan
bogott.

— Ismerem a néped, Kele, de ilyenkor sose lattam. Ismerem a népedet a mezdkrdl és a
nagy rétség melldl, ahol Krao lakik, a gém, és puha a fii, mint a kisborjuk szére. Ismerem a
néped, ott vadasztak mellettiink, és sose bantottuk egymas utait. Itt jo helyen vagy, Kele, ¢és
koztiink megmarad a régi békesség...

— Ez beszéd! — helyeselt fiilével Miska. — Ez az okos beszéd...

Paték olyat rantott kotelén, csak ugy csattant.

— Nem errdl van sz6! Semmiféle atyamfia nem volt haragban Kele népével; igaz, észre se
vettiik 6ket. de azt minden csiko tudja, hogy Kele nem idevalo.

Miska megint boélintott, szinte ajtatos helyesléssel, mintha Patdk az 6 gondolatat mondta
volna el: ilyenkor mérhetetlen tisztelettel és mérhetetlen komiszsadggal nézett a lora.

— Igen — bolongatott. Patak csak azt mondta el, amit valamennyien tudunk. Nem jdonsag,



amit mondott, de igazsag. Kelének itt semmi keresnivaldja nincs. Kele menjen ki a nagy
fehérségbe, fogja meg Unkat, aki ezerszam énekel az arokparton, és fogja meg Szit, aki
szintén Kelét varja, de mar nem sokaig, mert nagyon melege van...

— Nem errdl van sz6 — indulatoskodott a 16.

— De igen, Patdk, errél. Azutan, ha keményre fagyott, mint a paradicsomkar6, mondja el a
nagy fehérségnek, mert senki se veszett meg ilyenkor kimenni, hogy Patdk kiildte ki, akinek
az apja olyan hires volt, olyan nagy, olyan iz¢...

— Versenyparipa...

— Igen, ezt akartam mondani. Tudod mit, Patdk, eddig se vettétek észre Kelééket, ne vedd
észre ezutan se. Igaz, Mu?

— En szeretem a békességet — mozdult meg a tehén —, és talan még nem tudod, Kele,
nekem nemsokara kisfiam lesz.

Mu bejelentése utan egy kis csend lett, végiil Kele megrazta tollait.

— Egy ember megrontotta a szdrnyam, és Berti meggyogyitotta. Berti hozott ide is.
Idehozta a famat, hogy ezen alljak, hat itt vagyok. Ha majd Berti akarja, akkor kimegyek.

Erre nem lehetett mit valaszolni. A réti Szabadok vilagos beszéde volt ez, hat hallgattak,
mert az arnyak sotéten fekiidtek mar az istalloban, és a puha melegbdl jo volt arra gondolni,
hogy milyen gonosz hidegséggel villognak odakint a csillagok.

A hold még nem kelt fel, mégis vilagos volt a homezdkon. A patakparton dermedten alltak
a fiizfak, a nadasban nem moccant semmi, a kertek ijedten elhagyottak lettek, a padlasok
meleg mocorgasa megfagyott, a szalmakazlak csak egészen mélyen 6rizték a nyarat, az utak
elvesztek, mert nem jart rajtuk senki; a keritések merevek lettek, mint a ko, a templomtorony
szinte 0sszehlzta magat, a toronyban pedig Hu topogott ide-oda a gerendan, és nem tudta
olyan szorosra fogni tollait, hogy ne fazott volna. Két napja nem evett semmit. Kiviil a hideg,
beliil az ¢hség. Hu nem panaszkodott, nem is volt kinek, de nem is mert panaszkodni, hiszen
eddig 6 adott tanacsot mindenkinek. De most mar érezte, hogy baj lesz, ezért biiszkeségét
félretéve gondolkodni kezdett, hogy mi a teendd.

Eszébe jutott a pajta. Igaz, hogy legutobb nem valami baratsagosan valt el Miskatdl meg
Kelétél, de Kelének tanacsot adott betegségében, ¢€s ilyenkor amuigy se szamitanak aprd
sérelmek. A baj 0sszehozza az ellenségeket is, és Ok, ezt nem is lehet mondani, nem voltak
ellenségek.

Hu tehat kilendiilt az ablakon, és repiilés kozben most érezte csak, hogy milyen rettenetes
a hideg. Honaljat mintha borotva vagta volna, s a levegd kemény, merev volt, mint a jég. Mar
elhatarozta, mit fog mondani, hogy egy kis tekintélye mégis megmaradjon, de amikor
bekanyarodott a pajtaba, rogton érezte, hogy erre mar nincs sziikség. A pajta iires. Ures és
majdnem olyan hideg, mint a torony. Megiilt a gerendan egy pillanatig, és belenézett a
sotétségbe. Hova lettek? Az istallobol kihallatszott Patak dobogasa, és Hu megkapta a
sOtétségtol a tandcsot. Berepiilt az istallo padlasara, s onnét a szénahanyo lyuk egy kis résén
csendesen leereszkedett az istallo vastag gerendajara. A felszalldo meleg koriilfogta. H most
nem gondolt az ¢hségre, pedig ¢hes volt. Igaz hogy két napja nem evett, de mar sokkal
régebben nem aludt a hidegtél. A jo6 melegben szinte elernyedt. Asitott egyet, meglazitotta
tollait; kovér egerekre gondolt, hogy legalabb almodjon roluk, aztan elaludt.

Koriilbeliil ebben az idében huzta fel Pilatus a foltos, nagy kodmonét. A koténybe csavart
hurkat6ltét hona ala vagta, a kostolot megkdszonte, és azt mondta:

— Na, ifjasszony, mehetiink!

Igen, a diszndo6lésnek vége volt. Minden a helyén, minden tiszta, ¢s Csam foldi
maradvanyai olyan gusztusos kiilsdbe elhelyezve kiilonféle helyeken, hogy szegény Csam
sehogy se ismert volna magara.



— Veszekedett hideg van — mondta Berti —, siessetek.

De ezt nem is kellett mondani.

— Add ide a kezed, Agnes, ugy biztosabban megyiink — mondta Pilatus, akinek bajuszat
azonnal megfogta a dér, de jarasa kissé ingatag volt —, nehogy elessél — tette aztan hozza,
mert a feje ugyan tiszta volt, de a felséges vacsorahoz elfogyasztott bor kissé a csizmaszarba
csuszott.

Késébb meg azt mondta:

— Danulhatnél, Agnes.

— Meghalljak...

— Csak tigy magunknak. Hej, Agnes, Agnes, de eljart az id6.

— Bizony el, de el is mult az én notas kedvem.

— Azt, hogy: “Kerek erdd kozepébe...” — csak tigy dudoraszd, nem jar erre a kutya se,
aztan mink meg azt hissziik, hogy megint fiatalok vagyunk.

— Osszefagy a szam is — didergett Agnes —, gyere be hozzdm, megmelegszel, aztin ott
elbeszélgethetiink.

— Igazsagod van — mondta Pilatus, és olyat botlott, hogy majdnem feldontdtte az asszonyt
is.

— Vigyazz, te!

— Sikos ez az Ut — mentegetddzott Pilatus, és most mar nem a kezét fogta Agnesnek,
hanem belekarolt.

— Mint az urak — nevetett.

A ho ropogott labuk alatt, mintha iivegcserepeken jartak volna. A hold mar felkelt, és
arnyékuk ringatozva jart elottiik, mert egyszerre Iéptek, mint a katondk. A falu aludt, s az
asszonynak j6 érzés volt most, hogy férfival megy. Olyanféle érzése volt, mintha csak ketten
lennének, és ez az ember most az 6v€. Azt csinal vele, amit akar. Amit akar. ..

— Megbolondultal, Agnes? — kérdezte nmagat.

— Ozvegy vagyok — mentegetddzott.

— Az urad megfordul a sirjaban.

— Es ha férjhez megyek, akkor nem fordul meg? Magam ura vagyok.

— Hat begytissz, Pali?

— De be am, hat 6kor se htizna vissza!

A tlizhelyen még vilagitott egy kis parazs, de a szoba amugy is vildgos volt, mert éppen
szembesiitott a hold.

— Csendesen — suttogta Agnes —, ne verjiik fel a gyerekeket. Meggytjtsam a lampat?

— Mi a fenének, még azt hiszik, halottat virrasztunk.

— Gondoltam ¢n is — mondta az asszony, ¢s magaban azt gondolta: “Visz mar az 6rdog,
Agnes.” De azért odaiilt Pali mellé a padkara. Hallgattak, és a szoba derengésében a meleg
vagy kisértéen simogatta meg Oket... Kicsit nehezebben I¢legzettek, s az asszony biztatéan
ellenkezett, mikor Pali egyszerlien 6lbe vette.

— Pali...

Mar késziilt elsiillyedni a vilag, amikor zavaros ontudatukba 1épések roppanasa érkezett.
Valaki ment az utcan.

“Hadd menjen” — gondolta Pilatus, de Agnes odanézett, mert nagy dolog a szerelem, de
utdna azonnal a kivancsisdg kovetkezik. A kivancsisdg utan pedig az 0sztonds asszonyi
Ovatossag.

— Hatha ide jon?...

Agnes hét kinézett, és megrandult.

— Jézus, a feleséged...

Pilatusnak olyan érzése volt, mint akit derékig hideg vizbe nyomnak, s ugyanakkor hoéna
ala két varangy kuszott volna. Ha Agnes azt mondta volna, hogy maga a 16labu 6rdog



maszkal odakiint (majd bolond ebben a farkasordité hidegben; kiilonben is az 6rdog idebent
volt, és nem odakiint), Pilatus felfiitott allapotban legfeljebb azt mondta volna: “Ott egye a
fene...”, de erre nem szolt semmit. Kieresztette Agnest a szépen indult 6lelésbdl, és
elhatarozta, hogy ha a felesége idejonne, az asztalra tett hurkatoltét is beviszi az agy ala.

Agnes az ablakhoz lopdzott.

Dobbent csend. Odakiint a Iéptek ugyanis megalltak egy pillanatra. Pilatus felesége a
hazra nézett. “Uram, bocsasd meg minden biiniinket... iszen nem csindltunk még semmit...”
— dadogtak Agnes gondolatai, s az asszony odakiint elindult Gjra.

— Ribizkéékhez megy — séhajtotta Agnes, mintha a viz alél most eresztették volna fel, és
odament a férfihoz.

— Latod, Pali, latod — mondta kicsit szomortan —, igy van ez.

— Valamelyik nap elgylivok — mondta Pali, &mbér mindketten tudtdk, hogy ebbdl mar nem
lesz semmi. Az alkalom elmult. A mamor elréppent, a hold elé mintha felhé kuszott volna, a
parazson hamu sziirkiilt, s a szobdnak nehéz parnaszaga lett. A férfi keze tétovan
megsimogatta az asszony szomoru arcat.

— Visszafelé biztosan benéz hozzadd, mondd, hogy... hogy bementem Szalai Joskéhoz
melegedni. Agnes egyediil maradt. A becsapodd hidegtél megborzongott, raforditotta a
kulcsot, és leiilt ujra a padkara. Tenyerébe hajtotta arcat, és sotét lett egyszerre.

“Az Isten kiildte ezt a Marit — gondolta —, ambar — és keserlien nytjtézkodott — ilyen a
szegény asszony szerencséje...” Es vetkdzni kezdett.

Kés6bb megzorgették az ablakot. — Agnes, alszol?

“Alszik a nyavalya — gondolta Agnes —, hogy nem tudtal a fenekeden otthon maradni?” Es
csak a masodik zorgetésre valaszolt.

— Te vagy az, Mari?

— Az Isten aldjon meg, nem tudod, hova ment az uram?

— Azt mondta, ha nagyon fazik, bemegy melegedni Joskéhoz. Szalai Joskahoz.

— Nem volt részeg? — Nem hat.

— K6szonom, Agnes, mar attol féltem, lefekiidt valahol. .. Hat Isten megaldjon!

— Itt volt, persze hogy itt volt — asitott Joska, Pilatus utasitasa szerint —, megmelegedett,
aztan mar ment is.

— Elkeriiltiik egymast — mondta Pilatus felesége, mert a sotétben nem lathatta Joska kajan
vigyorgasat.

— Egy liter bar, egy liter borodba kertil ez, Pilatus — nevetett még az dgyban is Joska, aki
katonapajtasa volt Bence Palinak, a passioban viszont mint hamis tant szerepelt.

Amikor Mari hazaért, ura mar az 4gyban fekiidt, st mintha most ébredt volna fel.

— Hun a ménkiibe csaszkalsz? — kérdezte Pilatus szigoraan.

— Azt hittem, talan sokat ittak — mondta az asszony blinbdndan —, méassal is megesik.

— Eredj ki a kamréaba, nézd meg, mit hoztam. Mari a szemle utan mosolyogva csavarta
feljebb a lampast.

— Igazan joravald ember ez a Ribizke. Ennyit nem adtak még a kantorék se.

— Kaéantorék — legyintett Pali —, de ez még semmi. Azt mondtdk, hogy ha valami
z0ldségtéle kell a nyaron, csak menjiink.

Az asszony sietve dobalta le ruhait, elfijta a lampat, és bebujt ura mellé az agyba.

— Huj, de hideg vagy — méltatlankodott Pilatus, de azért atolelte az asszonyt, és Agnesre
gondolt. Igy végzddott Ribizkééknél a disznodlés.

Odakiint pedig szinte megcsikordult a hideg. Ilyen hideg talan még soha nem volt; mintha
odaragadt volna a faluhoz, aztan “se tliled, se hozzad”. Sz¢l nem mozdult, felh6k nem jottek.
Hidegen ragyogott nappal a nap, és fagyosan asitott a hold éjszaka. A madarak csak



gubbasztottak, és inkabb nem ettek, mint hogy repiiljenek, és azt a kis meleget is elveszitsék,
amely sovany testiikben még megmaradt. A nyulak ragtak egy kicsit az akacfak kérgén, aztdn
visszabujtak a ho ala, meleg vackukba. A foglyok lyukat kapartak a héba, és Gsszebujtak,
mint a kotloés alatt a csirkék; a szarvasok a legsiiribb fenyvesbe vették be magukat,
elkapartak a havat, és csak fekiidtek. Szériiket bevonta a dér, szemokben félelem volt és
¢hség. Az 6zek alig vanszorogtak, és amerre mentek, véres volt a ho, mert hasig slippedtek
bele, és a jeges ho felmarta vékony labukat. A rékak reménykedve szaladtak ezen a
vérnyomon, de reménységiik eloszlott, amikor lattak, hogy az 6zek még nem fagytak meg,
sOt a fagyal vékony agait harapdaljak. Egyediil Ki6, az 6lyv keringett a havas mezok felett,
néhol megallt, szitalt és lecsapott. Aztan Ujra felemelkedett, karméban tartva Cint, aki megélt
a ho alatt is — 6 tudja, mibdl —, és néha felmerészkedett a ho tetejére. De jol élt ebben a
kegyetlen inséges id6ben Nerr, a karvaly. Nerr nem fazott, mert mindig jol volt lakva. Csak
odacsapott a gyeplik és keritések mellé, hol fagyosan dideregtek a cinkék, sarmanyok,
verebek, ¢és az ijedten felrebbendk koziil egyet-egyet kiemelt, mintha ez lenne a
legtermészetesebb dolog a vildgon, mint ahogy az is volt. Felszallt aldozataval valami vastag
agra, tépni kezdte, és a szines tollak, mint holt viragszirmok, hulltak a hora. A meleg test
pedig Nerr begyébe vandorolt.

A varjak most mind a faluban voltak, mert ott mégiscsak akadt valami, bar ez a valami
mind kevesebb lett. A diszndolések ingerld lehetdségei koriil szerényen és vagyakozva
gubbasztottak, €s izgalmuk csak nétt, ha megjelent Tecs, a szarka, és vakmerden ellopott
egy-egy husdarabot.

Hu a gerenda mogiil leskel6dott, amikor Berti kihozta Kele ennivalojat, és nagyokat nyelt,
mert ¢hes volt szornyen. Hi mar napok 6ta bujik a gerenda folott, és még nem vette észre
senki. Ejjel kisurrant a kis nyilason, megprobalt egerészni, de az eredmény szanalmas volt
nagyon. Minddssze egy egér ¢€s egy denevér harom nap alatt. Csisz népe, a denevérek is ott
aludtak téli almukat a toronyban, de olyan hozzaférhetetlen helyen, hogy Hu csak ezt az egyet
tudta nagyon nehezen kiemelni. Es most lent a golya eszik... eszik. Berti méar kiment, és Hua
¢hes izgalmdban annyira kihajolt, hogy a gblya ezt a kis mozdulatot is észrevette. Megallt az
evésben, ¢és felnézett. Erre odanéztek valamennyien, mire HU szégyenkezve eldjott.

— Gondoltam, ugyis megengeditek — bokolt szerényen —, Kelét gydgyitottam is...

— Na hiszen... — billentette meg fiilét Miska — jol meggyogyitottad...

— ...¢s én mindenkinek csak jo tanacsot adok. — Hogyne, azt mondtad, hogy visszaj0ssz, és
megmondod, mikor szall el beldliink a para.

— Sokat mondunk, ha mérgesek vagyunk, és Kele engem akkor nagyon megsértett: azt
mondta, hogy dogot eszem.

— Nem én mondtam — tollaszkodott a golya —, rokonod mondta, a kis réti Hu.

— Az ilyen rokon rosszabb az ellenségnél, de most mar mindegy; ha itt nem tirtok meg, a
nagy fehérség elpusztit odakiint. Ezt akarjatok?

Nem valaszolt senki. Mu talan valaszolt volna, de éppen kérddzott, és ilyenkor Munak
semmi sem volt siirgds. Miska is csak bamult maga el¢, de szemében ravasz csillogas kezdett
¢ledni.

— Ezt Pataknak kell eldonteni — mozdult meg végre —, Patak itt a f6, mert Patadknak az apja
olyan iz¢é volt... olyan...

— Versenylo — nézett oda Patdk —, de én mar nem t6r6dom semmivel. Berti azt hoz ide,
akit akar, de gy latszik, a szabad nép nem is olyan biiszke mar a szabadsagara... pedig
nagyon nagyra voltak vele.

Ebben a pillanatban kipattant az ajtoba vagott kis csapdajtd, és Vahur rohant be
lelkendezve.



— Berti megfogta Tor6t! Berti megfogta Torot csapkodott farkaval izgatottan. — Tor6 olyan
¢hes volt, hogy nem tudott felrepiilni, és Berti megfogta. Mar hozza is...

— Nem megmondtam?! — rantotta meg kotelékét Patdk. — Nem megmondtam? — és
visszanézett, mert Berti akkor nyitotta ki az ajtét, kezében egy haldlosan megrémiilt
varjuval.

Berti a varjut odaallitotta a zabos ladara, és evezdtollait egyenként kihuzogatta. A varju
kapalodzott, és varta a halalt. De ezt varta az egész istallo is. Miska oda se nézett, Patak is
elfordult, Mu minden izgalom nélkiil tovabb bago6zott, Kele arra gondolt, hogy ilyen lehetett
6 is, amikor Berti megfogta; csak a kutya csovalta a farkat izgatottan. De nem tdrtént semmi.

Berti otthagyta a varjut a zabos ladan, és megfogta Bujtar fiilét, mire a kutya nyiisziteni
kezdett. — A varjat pedig nem szabad bantani! Ertetted?

Nem szabad! — és eleresztette a kutya fiilét. Bujtar megrazta a fejét, és megnyalta Berti
nagy kezét, mintha azt mondta volna: — Megértettem!

Farkcsovalva kikisérte Bertit az udvarra, de azonnal vissza is fordult, mert egyediil akart
lenni barataival.

Amikor visszabujt az istdlloba, még mindig tanacstalan csend volt. A varju kicsit
visszahuzddott, de szemében ellapult mar a halalfélelem. Eldszor is a 16 szemével talalkozott
tekintete.

— Latlak, Patak — pislogott szomortian —, latlak ¢és ismerlek. Sokszor néztiik csillogo, szép
szO0rod, amikor elmentél alattunk, azért kérlek, mondd meg majd az én népemnek, hogy az
ember elpusztitott.

— Az embernek te nem kellesz, Tord — nézett vissza Patak, akit az Oszinte dicséret
meghatott —, az embernek nem kellesz, meglatod. Nézd, itt van Kele is...

A varji most Kelére nézett.

— Latlak, Kele, és csodalkozom, &mbar az 6reg Fiirkész0 mar beszElt rélad. De mi nem
rontottuk egymas vadaszatat soha, azért nem is félek téled. En csak az embert6l félek és
Vahurtol...

Bujtar megcsovalta a farkat, ¢s komolyan nézett a varjura.

— Tord, te Berti¢ vagy. En nem banthatlak téged. Ide allhatsz az orrom elé, akkor se
bantanalak... Itt van Kele, megmondhatja...

— Nem értem — pislogott a varji —, nem értem. ..

— En se értem — nézett ra Kele —, de igy van. Raszallhatsz Vahur hatara vagy Miska hatara,
egy tollad se hull ki. Nézz 6], itt van Hu is.

A kutya szére borzolodni kezdett; morogva nézett fel a gerendara.

— Hu ne legyen itt — morgott —, Hi menjen, ahova akar, Hu rikécsol, és akkor nekem
vonitanom kell, mintha nytznanak...

Hu esdekldn nézett a kutyéra.

— Nem rikécsolok, Vahur, meg se latsz, €¢s a hangomat se hallod, de odakiint elpusztultam
volna, és a tobbiek megengedték...

— Megengedték — bolintott a 10, aki tartotta még Bujtarral a haragot —, megengedtiik.

Bujtar mar régen szeretett volna kibékiilni a l6val, mert alapjaban becsiiletes, békés
kutyaszive volt, azért viddman elhtuzta a szdjat.

— Az mas — csovalta meg farkat —, ha Patdk megengedte, akkor egészen mas.

— Rikoltozéas azonban ne legyen — dobogott Patak, hozzajarulva a kibékiiléshez —, mert azt
én se birom, bar nincs olyan finom fiilem, mint Vahurnak. Ha hazafelé¢ joviink, még alig
latom a hazat, Vahur mar meghallott benniinket, Vahur tudja, hogy mi joviink, és ez nekem
nagyon jolesik.

— Olyan szépen beszéltek — billegette fiilét Miska —, hogy szinte kedvem volna orditani...

Bujtar erre sz nélkiil kiment a lyukon, és Mu, aki most fejezte be a kérddzést, ranézett
Miskara. — Nem azért mondom, Miska — ingatta nagy fejét —, harag ne legyen beldle, de ha a



fiilembe orditasz, én feloklellek. Mondom, harag ne legyen beldle...

— De ha nekem orditanom kell... — Nekem meg 6klelnem kell.

Miska gonoszul nézett a tehénre, de aztdn vidaman vagott egyet a farkaval.

— Nem is kell orditani, csak Vahurt akartam megijeszteni.

Patdk csendesen rohogott: Ho-ho-ho-ho-hé. Miskat majd szétvetette a méreg, de szdlni
nem tudott, igy csak egy-egy koppanas hallatszott, amint a varju az elhullott zabszemeket
szedte 0ssze a lada tetején.

— Ha a Nagy Fény megint meleg lesz — nézett haldsan a 16ra —, és Zu népe a véred szivja, a
hatadra szallok, és mind megfogom.

— Az am — razta fejét a szamdr, mert valakinek most okvetleniil kellemetlenséget kellett
mondani —, az am, ha tudnal repiilni. Ott a tollad a foldon...

— Majd kind — kopogtatott tovabb Tor6 —, majd kind...

— Kino — allt fél 1abra Kele is, és felnézett a bagolyhoz.

— Kind — pislogott Hi dlmosan.

Miska nem akart 6sszeveszni Kelével, de ennyi kudarcot sem birt el.

— Legjobb lenne szunditani egyet a locsogas helyett — bolintott, szinte igazat adva
onmaganak, és varva, hogy majd csak valaki belekdt, de nem valaszolt senki.

Par perc mulva békésen szuszogott az egész istalld. Még Tord is lehunyta szemét. Csak
Miska volt ébren, mert gyomraban, mint egy nagy gomboc, fekiidt a kesertiség.

A hideg azonban nem engedett. Marta a tdjat, szorongatta az életet, és jeges csuhgjat
mintha odaszdgezték volna a hatdrhoz. A pataknak mar nem volt egy csepp vize. A madarak
holtan fordultak le az agrol. A vadak nem mozdultak, és kétségbeesetten Orizgették bundajuk
alatt azt a csekély kis meleget, amelyben mar alig pislogott életiik.

A megfagyott madarkakat Karak szedte 0ssze, a roka, de rajuk fanyalodott Hu is. Szégyen
ide, szégyen oda, hogy doglott zsakmanyt eszik. Igaz, hogy az istalloban azt mondta, hogy:
egerészett. HO megprobalta a verebeket is kihaldszni a szalmakazalb6l, de nem ment
semmire, mert mélyre befurta magat Csuri népe, csak egyszer repiilt ki egy ijedt veréb, s azt
Hu azonnal elkapta.

— Hajaj — sohajtott —, csak legjobb a meleg pecsenye... — és szinte felfrissiilve repiilt ki a
homezdk fo6lé, hatha valami mégiscsak akad. Semmi. Most igazdn halott volt a hatar. A
némasag szinte sziszegett, és tdvol az erddben meg-megrepedt egy-egy fa, mintha puskaval
16ttek volna. Hu elimbolygott az erdd felé is — nem nagy Ut az egy bagolynak —, és egy helyen
hirtelen megperdiilt, mintha falnak repiilt volna.

A ho tetején egy megfagyott 6zgida fekiidt.

Hu mélyen leereszkedett, jol megnézte a csonttd fagyott tetemet, aztdn jra felvagott a
levegdbe, mert az 6zzel ugysem kezdhet semmit. Taldn a kertek alatt talal valami madarat
vagy egeret, gondolta, és olyan alacsonyra ereszkedett jra, hogy majdnem beleiitkdzott
Karakba, a rokaba.

Hu kivételesen megsuhogtatta a szarnyat.

— Ne rontsd itt az én vaddszatomat, Karak, j6 hirt mondok érte.

— Halljuk! — {ilt le mogorvan Karak. — Az erd¢ alatt egy gida fekszik.

A roka csak a farkat lengette meg koszonésképpen, és elloholt az erdd felé. A gidat mar
messzirdl meglatta, de amint meglatta, mar nem sietett. Leiilt s nézte. Aztan. nagy korben
koriiljarta. Mas nyom, mint a gida tantorgd nyoma, nem vezetett a korbe. Ez megnyugtatta,
de mégsem sietett. Ujra leiilt, és most. mar az erdd felé figyelt. Semmi. Most kisebb kort
vagott a tetem koriil, és orrdt meghuzta a levegdben. Szimat. Semmi. A levegd tiszta volt és
szagtalan, mint a jég. Ekkor aztan 6vatosan, mint az drnyék, odasuhant a gida mellé, lelapult,
fiilelt még egy kicsit, és beleharapott.



Hu pedig hajnalig kalandozott a kertek alatt, a hazak kozott, de mindossze egy egeret
fogott, azt is az egyik padlason, ahova nem szivesen ment. Hi nem szerette az idegen
helyeket. A csillagok mar halvanyulni kezdtek, amikor besurrant a padlasrél az istalloba, és
alig huzodott mélyen a gerenda szdgletébe, mar megjelent Berti a lampaval, hogy enni adjon
allatainak.

Amig a joszag evett, Berti megkefélte Patikot, megvakarta Mut, kihordta a tragyat — a
hideg ugy todult be, mintha zsilipet htizott volna fel —, és friss almot hintett mindenhova.

A varju behuzodott egészen a fal mellé; onnét figyelte az embert.

“Nem eszik — gondolta —, nem iszik, nem vadaszik, nem rak fészket. Akkor miért
csinalja?”

— Ja — mondta végiil Berti —, majd elfelejtem... — benyult a zsebébe, ¢s egy marék
kukoricat tett a 1adara.

— Ez meg a tied, varnyu.

A varji meg se moccant. Gyanakodva nézett a kukoricéara. “Csapda van alatta vagy tor” —
gondolta. Mar régen kivilagosodott, még mindig nem mert hozzanyulni. De nézte, nagyon
nézte. Egy szemet, mely messzebb gurult a tobbitdl, dvatosan felkapott, de nem tortént
semmi. Aztdn még egyet. Koriilnézett. A tobbiek nem torddtek vele. Aztan még egyet...

Az ablakon melegen besiitott a nap; az istdlld6 most olyan volt, mint a halészoba, ha
kiszelloztették és kitakaritottak. A joszag alatt szinte ragyogott a friss szalma, a jéghideg
levegd kinyomta az ¢éjszakai szagokat, a levegOben erds szénaillat. Mindenki bébiskolt egy
kis utdéalvasban. Csak a zabos lada koppant néha, amint a varji egy-egy szem kukoricat
felkapott.

A nap éppen Kelére siitott, és a golya fiirdott a melegben és a fényben; beteg szarnyat
kinyujtotta, visszahuzta, és amint jobban odanézett: megdobbent az 6rdmtdl. A csupasz boron
kis pehelytollak néttek, és a levagott evezdtollak vége meggdmbdlyddott. ..

Kele becsukta a szarnyat, és fél labra allt.

Kind — gondolta, de err6l most mar nem szolt senkinek. Kind — bolintott, és ugy érezte: az
ember ¢és baratai mintha egyszerre tdvoliak lettek volna. Lehunyta szemét. A nagy fehérség
majd csak elmulik — gondolta —, és egyszer csak megint felzendiil Unka népe. Hunyorgas
nélkiil nézett a napba, és szarnyara gondolt. A gyogyulas is jo volt, de a tollak ndvése sokkal
tobb volt ennél. Ez volt maga a messzeség €s a szabadsag.

Ujra lecsukta a szemét, mintha ezzel nagy titkat is mindenki elél elzarta volna. Es nem
nyitotta ki akkor sem, amikor Vahur jott be, aki pedig lelkendezve akarta ujsdgolni, hogy
alighanem megvaltozik az idd...

Miutan mindenki bobiskolt, a kutya is lefekiidt az agy végébe. Aztdn mar nem zavarta
senki a csendet. Még Tor6 se kopogott, mert a kukorica elfogyott.

Igen, ezen a délel6ttdn, kardcsony hetében jart mar a kalendarium, az id6é megfordult. Déli
sz¢l indult el, és apré felhdk tiinedeztek fel az ég aljan. A levegd megindult, keménysége
megereszkedett, mint az esdverte hegedithur. Tiindokld tisztasdga megparasodott, eltakarta a
tavoli dombokat; a hokristalyok éle lekopott, amerre ment. Roskadni kezdett a ho. A fak
zluzmardja lepergett, a bokrokrdl egyszerre zuhant le a stlyos szoknya, a szarvasok felélltak a
fenyvesben, az 6zek egy tisztdson melengették magukat, és a foglyok csirregve szaladtak a
havon a bokros domboldal felé, ahol kilatszott a f6ld, és a szaraz kordszalak igértek apro kis
magvakat. E16] a patkos mellli, 6reg kakas, hatul a kis tytk.

— Gyorsan, gyorsan, gyorsan — pityegte a kakas, és lehajtott fejjel szaladt utdna a kis
csalad. Kozben meg-megallt egy pillanatra, koriilnézett, €s a motollalo kis labak nyoman
porzott a ho.

Mar nem volt messze a siirli, csalitos domboldal, amikor a kis kakas koriilnézett és: — Csirr



— kialtott vészesen, €s a csalad perregd szarnyakkal zigott utana.

— Bokor alé... bokor ala!

Nyomukban Killi suhant, a héja, mint a végzet. Mind kozelebb, mind kézelebb. A foglyok
szarnya perregett a halalfélelem vad hajszajaban. Killi szarnya alig mozdult, mégis gyorsabb
volt, sokkal. A foglyok az életiikért roptiltek, Killi csak az ennivaldért, mégis... mégis...

A foglyok elérték a bokrokat, mint a granat, zuhogtak be a siirliségbe. Aztan meglapultak.
Aki azonban azt hiszi, hogy a héja ezek utan lemondott a fogolypecsenyérdl, alaposan téved.
A solymok a sikertelen tAmadas utan otthagyjék a prédat, de a s6lymok kényes rablok, mig
Killi kozonséges kapcabetyar, akinek a zsivanybecsiiletr6l fogalma sincs. Elete a vér,
szenvedélye a gyilkolas. Killi utinamegy a galambnak a galambducba, Killi kihalassza a kint
felejtett kalickabol a kandrit, Killi kifosztja a fészkeket, megoli a fészkén il facant, Killi
nem bator, de a gyilkolas szenvedélye vakmerdvé teszi, s a konyhakiiszobrol viszi el a rantani
valo csirkét.

Killi most sem hagyta annyiban a dolgot. Fordult egyet, lebegni kezdett a bokrok felett —
strt, tiiskés kokénybokrok voltak —, €és szeme szikrazott a gyilkos haragtol. A foglyok
dobogd szivvel lapultak, és Killi oda beszallni semmiképp nem tudott. A fogolykakas
kétségbeesetten pislogott a fiatalok felé:

— Nem repiilni! Nem repiilni!

Barna ruhdjuk ugy 0sszefolyt a folddel, a szaraz avarral, hogy senki meg nem latta volna
oket, de Killi szemét megtéveszteni nem lehetett. Mar azon gondolkozott, hogy bebujik
kozéjiik, amikor a dombélen élesen csattant egy puska, a bokrok tetején végigsepert a sorétek
sziszegeése, Killi pedig ész nélkiil vagodott a bokrok takarasaba.

— Szamdr vagy, flam — mondta egy mély hang — nyugodtan kdzelebb mehettél volna; ez a
hohér ilyenkor se lat, se hall.

— De kapott.

— Kapott a fenét. Ala 16tt¢l. Pedig ezzel a lovéssel meg lehetett volna menteni egy-két
csapat fogoly életét. Add ide azt a puskat!

Az erdész fia szégyenkezve adta vissza apjanak a puskat.

— Nyugalom ¢és fegyelem — mondta az 6reg —, de azért ne 16gasd az orrod.

— Rostellem.

— Ne rostelld, hanem jegyezd meg magadnak. Na menjiink, mert este lesz. Meggyongiilt az
1d6. Elindultak az erd¢ fele.

Ekkor mar alkonyati parak sziilettek a volgyben, és hamvas felhdk koz¢ siillyedt a lebuko
nap. Délrdl pedig még egyre jottek a felhdk, hangtalanul és terhesen.

Az istalléban egyszerre soOtét lett. Hut mar valosaggal tépte beliill az ¢éhség, azért
szokatlanul koran kirepiilt. A k6dos homalyban nem is vette észre senki — a verebek mar
eliiltek régen —, ¢és egy perc milva mar a mezdok f6lott vitorlazott. Az id6 a tegnapihoz képest
valosaggal enyhe volt, s a bagoly most alaposan atkutatta a hatart.

A mez06n nyulak mozogtak, s az erdd alatt két ember tett-vett az elhullott 6zgida koriil. Ha
magasra emelkedett, mert kivancsi volt nagyon, de nem lett okosabb. Az egyik ember
piszkalt valamit a gidan, amelybdl tegnap Karak vacsorazott — aztan felallt, és elmentek.

— Gyanus, nagyon gyanus — imbolygott a bagoly. — Karakot figyelmeztetni kellene! — De
aztan mérgesen csapott a nadas felé. — Karak vigyazzon a bdérére maga, ¢hes vagyok, majd
belepusztulok, és mas dolgaval t6ré6dom. Hopp! — torpant meg a bagoly, és mint az arny¢k,
szinte megallt a levegdben. A nadas mellett Csirik, a menyét éppen abban a pillanatban
kapott el egy egeret, aztdn kecses, kis fejét Ovatosan felemelte, s most olyan volt, mint amikor
a kigyo felemeli fejével egyiitt testének egy részét. Az egér még mozgott szajaban, amikor
Hu lecsapott ra. Csirik iszonyattal, de keményen verekedett, amig tudott. Hu kicsit hatul fogta
meg, de amikor a bagoly karmai a tarkdjdban Osszecsukodtak, Csirik csak elnyult, am az
egeret még holtan se eresztette ki szajabol.



A bagoly nehezen kapott szarnyra terhével, mert nem szerette a nadas kozelségét. Kétszer
is nekirugaszkodott, amig végre levegdt érzett maga alatt.

— Hogy elgyengiiltem, hogy meggyengiiltem ingatta buksi fejét repiilés kozben, de aztan
megvigasztalddva szallt az oreg fliz csonka agéra. Eldszor is kivette a menyét sz4jabol az
egeret, és azt egyben lenyelte, aztan tépni kezdte a menyétet, melynek finom kis bundaja
szakadt a bagoly csérében, mint a papir. Amikor készen volt vele, szinte elszédiilt a
gyonyoriiségtél. Megmelegedett, begye duzzadt a jollakottsagtol, és csak iilt, emésztett, és
nézte az ¢éjszakat. A tegnapi ¢jszaka dermedt, siiket és iires volt; a mai puha, mozgalmas ¢és
hangokkal teli. Ezeket a hangokat emberi fiil, s6t még a vadak fiile se foghatta mind fel, mert
ezek a hangok majdnem tul voltak mar azon a hataron, mely az életet hataralja.

Elsdsorban itt volt a sz&l. A levegd lagy mozdulasat talan megérezte a Szabadok vad népe,
de hallani csak a bagoly hallotta. Hallotta kozel, és hallotta tavol, hallotta, amint
megsimogatta a homezoket, a nadbugakat, a fiiz hajlos vesszdit, a korok kemény szarat. Nem
is volt ez még sz¢l, hiszen még a pardkat se ingatta meg, de Hu tisztan és vilagosan hallotta,
amint elment alatta, folotte, végtelen finoman erésddve és gyorsulva. Messze, messze valahol
mar zagott. Hu ezt is hallotta.

Es hallotta, hogy ez a déli aramlas hogy eszi a havat. Mert ette, koptatta, parologtatta,
suppesztette.

Roskadozott a h6. Hu hallotta, és bélintott. — A Nagy Fehérség oregedik...

A nad selymes bugajabol nem szakadhatott ki egy pehely, hogy Hu azt ne hallotta volna,
¢s hallotta, ha az o6reg fiz odvéaban a lepkék megmozdultak babkoporsojukban.

A havon futdé egér mar zaj volt, és ha egy nyul mozdult a nadasban: idegesitd larma.
Azutan ott volt még Hu szeme is. Ez a szem itta és raktarozta a fényt, kigytlt, mint a lampas,
¢s Osszezsugorodott, mint a gyertya. A napvilagban gombostiifejnyi kis pupilla volt; és Ha
mondhatta el egyediil magarol, hogy a legsotétebb ¢jszakdban is latott. Nem sejtette a
targyakat és mozdulasokat, hanem latta.

Ezért szerette HU az ¢jszakat, amelyben uralkodott, amelyet megértett és szeretett. De
latott arnyakat, melyek némak és titokzatosak voltak, €s hallott hangokat, melyeket nem
értett. O, pedig ezeket leste Hu legjobban, ezért leste a haldoklokat, hogy az élet és hall
titkat ellesse, hogy az elszakadas pillanatait megfogja. De a haldoklok meghaltak, az élet
elrppent, és Hi nem latott és nem hallott azutdn mar semmit.

Nézte Hu az éjszakat.

Az el6bb egy nyul baktatott el alatta, olyan butdn és zajosan, hogy Hl azon csodéalkozott,
miért nem kovérebb Karak. Miért veszodik Karak a fagyos gidaval, mikor Kalan, a nyul, akar
a széjaba sétalna. A nyul elment, Hu elunta magét. Az éjszaka fogyogatott, gondolta, fordul
még egyet a hatarban, azutdn hazamegy, ¢és végre jollakva alszik el.

Mar messzirdl latta, hogy a gida koriil nagy mozgéas van. Mi lehet az? Mi van, Karak? —
suhogtatta szarnyat. Amint odaért, latta, hogy a roka ide-oda ugrandozik, meggorbiil, hany,
vonaglik, fogat csikorgatja.

— Az ember... az ember — horogte — valamit beletett... — aztan kinjdban meghempergett a
hoban.

— Csapda vagy mi? — ereszkedett le a bagoly kivancsian, mert latta, hogy a rokanak mar
csak a horpasza jar gorcsds rangatodzassal, és szeme zoldje lassan megtorik. A roka
nyujtézkodott még egyet, szornyti, utolsd gorcsben, gerince majdhogy el nem pattant, aztan
ugy maradt.

Karaknak vége. Libegett még egy darabig a bagoly a roka folott, aztan megfordult, és
mélyen elgondolkozva elindult hazafelé.

— Ki érti meg az embert — csovalta fejét —, ki értheti meg?

Ezen gondolkozott. még a gerendén is, ahol hamarosan elaludt.

A nehéz felhdket pedig kiildte, egyre kiildte a Dél. Most mar hallani lehetett a szelet is.



Nem csapkodott, hullamzott, kanyargott szeszélyesen, mint viharok el6tt, hanem dolt
egyenletesen, lassan, mint egy végtelen, parttalan folyam megmérhetetlen vize. Marta,
gyalulta, parologtatta a havat, és a nehéz pardkat felnyomta a felhdkhoz, amitdl azok még
terhesebbek lettek. A levegd nyomott lett, nehéz 1¢élegzetii és baljos igéretii.

fgy jott el a reggel.

Berti mogorvan végezte munkajat, nem szolt allataihoz, de nem szoltak azok egymashoz
se. Alltak, és vartak valamit.

A falu felett egyszer csak megjelent egy csapat varji. Lekarogtak a tobbieknek, mire
felrepiilt minden varjt, és drvényleni kezdtek, mintha forgdszél hajtotta volna dket.

—Kaar... kaar... kaar... kaar... elindult mar, elindult mar... kar... kar.

A dombtetdket mar alig lehetett 1atni, kodben flirdott a kert, parasak lettek az ablakok, a
sz¢l fiitylilni kezdett, és szembefordult, mint a 1azad6 rabszolga.

— Nem hordom tovabb! — sikoltotta, és kozibe vagott kegyetleniil a nagy hast felhdknek,
aztan szaggatta, tépte, hajszolta Oket, amig csak lihegve ki nem faradt. De ekkor mar
csendesen, halkan és fehéren hullott a ho.

A vilag fellélegzett. A sz¢l felszabadult suhogasaban nevetett a T¢él.

— Bemehetek a varosba én is — nézett ki Ribizke az ablakon —, de ha kedved van, menj be
te.

Berti komoétosan szalonndzott a tlizhely mellett. Egy-egy falat kenyérhéjat dobott
Bujtarnak, aki szemben {ilt vele, szeme csillogott, €s nagyokat nyelt, amikor Berti sz4jahoz
emelte a szalonnat. Bujtar nem rajongott a kenyérért, de tudta, hogy a szalonnabdrke az 6vé.
Erre vart.

— Nekem valami olcs6 kucsma kellene, Janos batyamat meg elhagyja a csizma. Nagy baj
lenne, ha mind a ketten bemennénk?

— Hozd ki a pénztart!

Berti becsattintotta bicskajat, a szalonnabdrt odaadta az izgatott kutyanak, zsiros kezét
megtoriilte nadragjaban, és kihozott a szobabdl egy cipddobozt. — Zacskdkat is!

A dobozban rengeteg apropénz mellett néhany bank6 lapult. Ribizke kivette a bankokat,
megemelte a dobozt, s azt mondta:

— Futja! Az apré nélad lesz, hogy tudj visszaadni, az 6reg meg nalam. Ha eladtuk a
zo6ldséget, megvessziik a kucsmat.

— Meg a csizmat...

— Meg a csizmat, ha nem lesz nagyon draga, és olyant taldlunk, ami éppen nekem valo.

— Talalunk! Akkor én pakulok is — mondta Berti. A ho mar alig széllingozott, és a fehér
szegélyll felhdk koziil néha mar kivillant a nap.

— Sz¢&p i1donk lesz — nézett fel Berti viddman, aztdn kirangatta a szankot, a pincébdl
felhordta a zsakba kikészitett portékat, és bement az istalloba, hogy Patdkot még egyszer
megkefélje, mert kucsma és csizmavétel nem minden héten esik, s az mar félig-meddig
unnep.

— Na gyere, ilyen 16 nincs tobb a vasarban, nekem elhiheted.

— Az ajtét azonban nyitva hagyta ez a Berti billegette fiilét irigyen Miska —, pedig
gondolhatna arra, hogy Munak nemsokara kisfia lesz... megfazhatik...

— Nem fazom — szuszogott a becsiiletes tehén —, igazdn nem fadzom, de azt meg kell
hagyni, sz&p 16 ez a Paték, halljatok, most kis kolompot akasztanak a nyakaba.

Kiviilrél behallatszott a csengd halk csilingelése — Ki nem allhatom — razta fejét a szamar
idegesit. Azeldtt nekem is volt, de moccanni sem lehet, hogy ne csordogne, €s ragad, mint a
bojtorjan.

— Vahurnak tetszik — nézett Miskara Mu, mert behallatszott a kutya viddm csaholasa.



— Au-hau-au — kiabalt kint Vahur —, szép vagy, Patdk, csillog6, mint a Nagy Fény,
nemhiaba volt az apad olyan nagy, olyan iz¢...

— Versenylo — csillogott Patak szeme a dicsérett6l —, versenylo!

— Az, az! Majd véarlak benneteket.

Patak kényesen. és boldogan riszélta a derekat. — Nem is tudod, milyen jolesik, Vahur.
Majd nézd meg, hogy megyiink ki az udvarbol.

— Fene nagy a baratsag — csapkodott ingeriilten Miska a farkaval, de aztan az ajtora néztek,
mert Berti jott be...

Uj kabat volt rajta, papirban ennivalot hozott Kelének. Aztan egy marok kukoricat szort a
varju elé, a tehénnek szénat adott, Miskanak pedig, kivételesen, zabot. Aztdn megsimogatta a
szamar banatos, nagy fejét.

— Mit hozzak vésarfidnak, Miska? Hat csak vigy4dzz mindenre, Miska, neked van itt a
legtobb eszed. ..

Miska egyszerre elfeledte sérelmeit, de azért nem nyult még a zabhoz, nehogy mohoénak
lassék.

— Lattatok? — integetett Munak, amikor Berti kiment. — Lattatok? Hidba kis kolomp, hidba
kelleti magat Patak: Berti azért csak hozzam huz!

Kint ujra megszodlalt a csengd, ugatott a kutya, megcsusszant a szén, és Patdk magasra
tartott fejjel, csodalatosan szép ivben kikanyarodott az udvarrdl. Ribizke és Berti szelid
biliszkeséggel doltek hatra az iiléskasban, és csendes, dreges 6rommel néztek végig a nyarfas
uton, mely a mai napot hozza. Térdiikon rongypokrdc, Ribizke csizmaja rongyos, és kilatszik
a tiszta kapcaruha, melyet a csizmavasarlas miatt tekert l1abara. Berti kucsmaja olyan, mintha
valami szérbetegségben szenvedne, elhullatva fele prémjét. De a szerszam csillog. Patak
ragyog, és ugy rakja labait, mintha mindenki 6t nézné. A homezdokon szikrazik a nap, enyhe
meleg van kint és beliil is. A saroglydban egy kis megelégedettség, varakozas; a csengd
pengése mintha lehullana a hoéra, és hanclirozva szaladna a szan mellett, és nevetne,
nevetne...

— Szép nap van — mondja Berti. — Szép — bolint Ribizke.

Aztan mar nem is szolnak egymashoz egész tton.

A piac szokatlanul ¢lénk, de a kertészek alldsa majdnem iires. Tegnap még nagy volt a
hideg, nemigen mertek elérukkolni az elvermelt, pincében elrakott holmikkal. Ribizke
azonban mert! Ribizkének két akkora tyukszeme van, mint egy-egy mogyord, s ezek
pontosan megmondjak a valtozast. Igaz, hogy a csizmavételnél fokozott Ovatossagot
igényelnek, de mint id6josok. csalhatatlanok.

— Az 1d6 rovidesen megereszkedik — mondta tegnapeldtt Bertinek —, vidd le a mazsat a
pincébe, kimérjik a zoldségfélét, hagymat, fokhagymat is, zsdkba persze, alaja szalma,
letakarjuk, meglatod, j6 vasart csinalunk.

A derék tyukszemek nem hazudtak. Akar kirakhatnak a portékat a ponyvara, olyan meleg
van, de minek sietni. Ribizke mindenbdl kikészitett egy-két darabot, jelezve, hogy mi van a
ponyva alatt, azzal nyugodtan pipara gyujtottak. Koriilottiik zajlott a hetivasar. A levegdben
hoszag, halszag, borszag, 160szag Uszkalt vegyes elosztidsban, s ezeket a hullamzo szagokat
mintha a zsibongds tartotta volna a levegdben. A pipak szeleltek, s a fiist kanyarogva vegytilt
a tobbi illat kozé.

Ribizke enyhe varakozassal nézett maga elé, mig Berti konokul nézett a tulsé oldalra,
mintha ott valami latvanyossdg lenne, pedig nem volt. A kocsmacégér ernyedten ¢és
szennyesen logott, Pimpok Géspar kocsogjei katondsan alltak, am fogantytjukat csipOre
tették, mint a harcos héziasszony, s a borbély cégtablajarol egy aranyszakallu, kék kabath
férfi ugy nézett meredt halszemével Bertire, mintha hipnotizalni akarta volna... De Berti nem
azért forditotta el fejét, hanem mert — a halasbodé. mellett feltiint az Glebtulajdonos nd
bundas, magas alakja.



— Na, még csak ez hidnyzott, hogy az a joisten... de talan nem ismer meg... — so6hajtotta
Berti, Es leszallt a kocsirol, hogy igazitson a ponyvan.

A holgy a nevezetes dlebet karjan tartotta. Az 6leb ramorgott Ribizkére, ¢s gyulladasos
szeme utalattal allt meg Patakon.

Ribizke azonban mosolygott.

— Szép kis kutya, kezit csokolom — lengette a kucsmajat Ribizke, mert ismerte az asszonyt.

— Na, mije van, j6 ember? Hallgass, Led — simogatta meg szeretettel a kutyafejii hernyot,
mert ez még mindig morgott —, hallgass, nem bant a bacsi.

— Ilyen draga kis kutyat? Dehogy bantanam... Hat van, kezit csokolom, sargarépa, zeller,
petrezselyem... kalarabé, fokhagyma, voroshagyma meg egy kis kelképoszta — folytatta a
felsorolast Ribizke.

— Nem fagyos?

— Mintha tegnap szedtiik volna, csékolom a kezét. Minden zsdkban, minden lemérve. Itt a
mustra intett a mintanak kitett darabok felé.

— Ara?

Ribizke beszdmolt az arakrol.

— Azért hagytam ilyen olcsora, mert én olyannak ismerem az én régi, kedves vevOomet,
hogy ért hozza. Tudja; hogy minek mi az 4ra ilyenkor. Ma még be tudtunk hozni, holnap mar
nem tudjuk... szedés, asas, vermelés, beszaradas, de hat minek mondom? A jé gazdasszony
is ugy ért hozza, mint én...

— Hat értek egy kicsit... Aztdn ndlunk sok fogy. — Ott ne fogyna? Nagy csalad, szép
csalad...

Es Ribizke szinte ahitattal legyintett, jelezve magas foku elragadtatasat.

— Nem banom — bolintott az asszony —, de le is kell hordani a pincébe, ha lenne valami
embere. .. megfizetem.

— Persze hogy van, Berti!

— Szszsz — sziszegett Berti a kocsi mogott, de most mar eld kellett bujnia.

— Csokolom a kezét!

Ribizke meghokkenve nézett Bertire, aki ugy fejére huzta a szOrtiisz6bantalomban
szenvedd kucsmat, hogy csak az alla latszott ki beldle.

— Nem meleg az a sapka, jo ember? — F4j a fejem.

— Szegény... hallgass, Led! Arrol van szd, hogy le kell hordani holmit a pincénkbe.
Megfizetem.

— Lehet.

— Van ott homok is. Egy kis homokot dob r4, és kész.

— Igenis.

— Mire odaérnek, mar én is otthon leszek.

— Megyiink, kérem szépen — bolintott Ribizke. — Ulj fel, Berti.

Berti nekibatorodva kapaszkodott fel a kocsira, de kucsmajat csak akkor igazitotta meg,
amikor befordultak a sarkon.

— Megfazhatott a fejed — pofékelt Ribizke —, de mondtam én neked, hogy ne maszkalj
hajadonfott.

— Most mintha kiallt volna.

— Na, hal’ istennek. Majd megiszunk valahol egy kis forralt bort. Hanem jo véasart
csinaltunk, az szent igaz.

— Nagyon jot. Jol beszélt, Janos batyam. fgy kell, de én nem tudok. Még azt a ronda kis
dogot is dicsérte — és elmosolyodott Berti, mert eszébe jutott, amikor Miska az Olebet
atsegitette Pimpok Gaspar kocsogjei kozé. ..

Megelégedetten érkeztek a kovér nd udvarara, hol 6reg hintd allt a kocsiszin alatt, s egy
vén kortefan varju leste a konyhaajtot. A konyhaban sercegett a zsir, €s a nagy pinceajto elott



ott volt mar a mazsa, nemkiilonben az asszony az 6lebbel.

A mérés egykettére megvolt. Az asszony belenézett a zsadkba, és azt mondta: — Szép!
Rendes emberek. — Hajdinak Janos a nevem — emelte meg kucsmajat Ribizke, és zsebre vagta
a kiilonféle bankokat, kezet adott az asszonynak, azzal, hogy 6 most elmegy csizmat venni.

Berti pedig hordta le a zsakokat. A kucsmat most mar rendesen tartotta a fején, de
tobbnyire a foldet nézte, mert az asszony elgondolkozva 4allt ott, s6t késébb meg is szolalt:

— Olyan ismerds maga nekem, jo ember, olyan ismerds...

“Itt a lekvar — gondolta ijedten Berti —, ambar a pénz mar Janos batyam zsebében van...”

Az asszony szemében valami hidegség terjengett.

— Nincs magéanak egy szamara?

— Nincs, kezit csokolom, most akar a gazdam egyet venni a szomszéd kertésztol. ..

— Beszélje le a gazdajat; gonosz allat a szamar. Ezt a szegény kutyat is megrigta egy.

— Ezt a szép kis kutyat? — nyogte ki Berti undorodva, és varta, hogy megnyilik a fold...

De nem nyilt meg.

— Ha végzett, sz6ljon — mondta az asszony, és bement a konyhaba, de Led még a
konyhaajtobol is addz gytildlettel nézett Bertire.

— Essen ki a szemed, Le6 — mondta Berti, és megkdnnyebbiilve hordta le a zsdkokat a
pincébe. Hatalmas nagy pince volt, melybdl még egy vasalt ajtd vezetett le a borospincébe.
Sajnos, ennek ajtajan lakat volt. Sajnos.

A sarokban nagy halom homok. Berti ebbdl hordott a z6ldséghez, és — mint otthon —
csendesen rakosgatott. Nem. sietett, mert tudta, hogy Ribizke csizmavasarlasa felette
hosszadalmas dolog, és mit acsorogjon ott. Segiteni meg nem tud. De a kucsmat majd
alaposan megnézi. Ezzel is becsaptdk. Azt mondta a sziics — meghalt mar, nyugodjék —, azt
mondta, hogy 6rokos.

Orokos a fenét. Alig hordja tizendt éve, és maris hullatja a szérét. Hat igy 6rokos.

— Pszt... pszt...

Berti egy magas oszlop mogott dolgozott, €s amint feltekintett a 1épcsdkdn, a pinceajtoban
egy lanyt latott, amint hevesen integetett valakinek: — Pszt...

“Aha — gondolta Berti —, ehe”, és behuzddott az arnyékba. De lehuzddott a lany is a
pincegadorba, ahol nemsokara megjelent egy legény.

— Nincs kint senki? — hadarta a lany. — Egy 1¢lek se.

— Varj!

A lany leszaladt a 1épcsén (mint a pok a falon, ez hat tud futni, gondolta Berti), és
belenyult egy nagy ladaba, melyben latszolag livegekre valo szalmahuzatok voltak, papirral
vegyest. Latszolag. A lany azonban az iires szalmatokok koziil egy iiveget huzott ki, és
szaladt fel a 1épcsOn, mint a nytl a domboldalon.

— Dugd zsebre!

A legény elsiillyesztette az iiveget, de szinte ugyanazzal a mozdulattal magadhoz huzta a
lanyt. — Erzsi, Erzsikém...

A lany tapadt a legényre, mint a zsindely a haztetére, de nem sz6lt semmit, nem is
szolhatott, mert olyan csok kovetkezett, melynek Berti alig birta kivarni a végét. Berti
oreglegény volt, nem irigy egy cseppet sem, de hatarozottan féltette a fiatalokat.

— Fene egye meg — izgult —, még valaki meglatja 6ket.

Egyszer aztan szétrebbentek.

A lany megigazitotta a hajat, lesimitotta kotényét, és kileskelt az udvarra.

— Most mar be kell mennem — és csak nézték egymast, de nagyon nekigyonyorkodve. —
Mikor latlak, kedves?

— Holnap.

— Jaj, csak gyere, gyere, van még négy iliveggel. Amikor eltlintek az ajtobol, Berti
elgondolkozott. “Van még négy iiveggel...” — és rakta tovabb a sargarépat, kozben a ladara



sanditott.

“Van még négy iiveggel. Nono. A lany a bort lopta, errdl kar is beszélni.” — Berti
hatarozottan allt fel.

“Lopjon masikat” — mondta magaban. Hallgatodzott egy kicsit, aztdn beleturt a
szalmatokok kozé. A negyediket alig talalta meg, de ha négyet mondott a lany, négynek kell
lenni. Na!

Becsavarta az iivegeket az iires zsdkokba, és Ovatosan beletette az iiléskasba. Aztan
bement a pincébe, elsimitotta a homokot az elrakott zdldségen, és bedvatoskodott a
konyhéba.

— Készen vagyok, kezit csokolom. Meg lehet nézni.

— Mit nézzek rajta, flam — mondta az asszony —, maguk rendes emberek... — és 6tforintost
nyomott Berti markaba. — Erzsi, fél liter vordset a kertész turnak.

— Talan sok is lesz — szerénykedett Berti —, ¢homra nem szoktam.

— Erzsi, egy rantottat a kertész irnak, meg kenyeret is. Aki engem rendesen kiszolgal, azt
én is rendesen kiszolgalom.

Berti most mar batrabban nézte meg az asszonyt, és igy bunda nélkiil hatarozottan
csinosnak talalta. Arca ki volt pirulva, és a rovid ujju blizban szépen érvényesiilt vastag,
fehér karja és miegymas.

“Derék asszony — legeltette szemét 6vatosan Berti —, foghatos, de ez a lany se kutya.”

Erzsi letette az asztalra a bort meg a rantottat, fekete szemét ravillantotta Bertire.

— Tess€k, kertész ur — és visszariszalta szoknydjat a tlizhelyhez, mikdzben kis papucsai
kényeskedve kopogtak utana.

Berti mérhetetleniil jol érezte magat. A rantotta elomlott benne, és beliilrdl a vords bor,
kiviilrél a nagy tlizhely csak tigy dontotte a meleget. Az asszonyok, mintha régi ismerdsok
lettek volna. Az 6ra baratsagosan tiktakolt, az asztalon zorrent egy-egy labas, és amikor bejott
Leo, Berti mar nem haragudott ra.

—Ksz... ksz... kis kutya, gyere ide, kis kutya, kenyeret kapsz.

Leo gyanakodva nézte Bertit.

— Nem baratsagos — mondta Erzsi —, menj oda, Leo, a bacsi szeret...

Leo 6vatosan kivette Berti kez€bdl a kis zsiros kenyeret, ¢s Berti nem érezte, hogy Leot ne
szeretné. ..

“Igy kozelrdl nem is cstiinya kutya” — gondolta viddman, de gondolatai elugrottak Le6tol,
mert az ora {itni kezdett. Eszébe jutott Ribizke, a kucsma. Felallt.

— Mivel tartozom a finom rantottaért?

— Ugyan, fiam — mosolygott kedvesen az asszony, és az ajtoig kisérte Bertit, ahol Berti
lelkesen kezet csokolt. s mindez nagyon természetes volt. A szanrol — kicsit meghajolva —
megemelte kucsmajat, és az mar nem is tlint fel neki, hogy Le6 a farkat csovalja.

A csizmadia satra alatt ott iilt Ribizke, pipalt €s mosolygott. Laban 11j csizma.

— Gyere, Berti, gyere. Nézd meg, hogy csaptak be megint...

A sator alatt csupa vidamsag.

Berti lepokrocozta Patdkot, kezelt a csizmadiamesterrel és feleségével, de Berti most
komoly volt. Felelosségteljes. Ribizke kinyujtotta 1abat, Berti pedig tenyerébe tamasztotta
allat, és megnézte feliilr6l a csizmakat. Aztan oldalt. Aztan lehajolt, és megtapogatta a bort.

— Tyukszem? — nézett fel Ribizkére. — Mintha nem is lenne.

— Gondoltam. Rendes munka — és mélységes elismeréssel nézett a mesterre. — Aki egyszer
tud, az tud.

A mester szeme ragyogott, felesége mosolygott, és most mar elvidimodott Berti is.

— Kinald meg a segéd urat is, asszony.



A kis kulacs nyaka megcsikordult, és Berti beleszagolt.

— Mint a tubar6zsa — mondta —, egészségiikre. — S a méregerds torkoly szépen
elhelyezkedett a voros bor tetején. — Hordja, Janos batyam, ezeket a csizmakat egészséggel.

Aztan ivott Ribizke, ivott a mester, az 6cska csizmékat bedobtdk a ponyva ald, és nagy
parolazas utan elmentek a sziicshoz.

Berti itt mar ugy viselkedett, mintha az egész bodét a mellényzsebébdl kifizethetné.

— A legjobbat! — mondta.

— A legeslegjobbat — mondta Ribizke, akit tobbszor is megkindlt a mester, és most ugy
nézett Bertire, mint tulajdon édes gyermekére. De ugy is érzett.

Nem is alkudott. Ennyi, hat ennyi — és kivagta a bankot az asztalra. A kucsma puha volt,
mint a barsony, meleg, mint a kalyha, és csticsos, mint a templomtorony. Berti legényesen a
tarkdjara 10kte, s a régi vedlettet bedobta a csizmak mellé.

— Ha tigy tetszik parancsolni, kedves Janos batyam, mehetiink.

— Ahogy gondolod, Berti fiam... Es ez mind természetes volt.

Napfény, meleg gazdagsag, jolét és vidam gondtalansag volt még a zsebiikben is. Patak
kényesen, rangosan elindult, Ribizke ¢és Berti pedig kedvesen integettek a szlicsnek, kicsit
leereszkedden, mint a régi képviseldk valasztdiknak valasztas — utan.

Es ez is természetes volt.

Suhant a szan. Patdk, mintha megérezte volna, mirdl van szo, egymds utan hagyta el a
hazafelé¢ szankdzo vasarosokat, Ilyenkor Berti és Ribizke komolyan néztek elére, mintha a
masikat észre se vennék, de utdna Osszemosolyogtak. Végiil mar nem volt eldttiik senki.
Ribizke két szivart huzott el a zsebébdl.

— Gyujtsunk ra, Berti, és ne haragud;...

— En? Janos batyam, én?... Ha az édesapam lenne, akkor se szeretném jobban.

Patak 1épésre fogta a dolgot, mert Patak okos 16 volt, aki tudta, hogy most beszélgetés
kovetkezik. — Mert én — mondta elkdonnyesedett szemmel Ribizke — elfelejtettem a forralt
bort, pedig megigértem.

Berti majdnem elsirta magat.

— Ho! — rantotta meg a gyepldt. — Hoha! Keljen fel kicsit, kedves Janos batyam. Hat ez
mi? kialtott, kihtuizva az iilésbol egy liveget, €s Ribizke vallara tette a kezét. — Hat ez mi?

— Te Berti...

— Na latja! Hun az a stuplihtiz6?

— Te Berti, milyen ember vagy te, Berti, mindenre gondolsz. En meg, vén szamar,
elfeledem.

A dugd cuppant, mint egy mamoros csok, és Ribizke sz4jadhoz emelte az liveget.

— Rum! Te akasztofaravald, rum! — Rum? Azt hittem, bar...

— Hat nem tudtad, mit veszel?

Berti csak nevetett, de amikor latta, hogy Ribizke arca kezd elkomorulni, elmondott
mindent. Mindent, onnét, amikor Miska felragta Leot.

Ribizke ugy nevetett, hogy Bertinek meg kellett fogni, hogy ki ne essék a szanbol.

— De erre iszunk! — kidltotta a végén. — Erre inni muszaj.

— Muszgj! — kialtotta Berti, mint a visszhang, és ittak.

Paték fazni kezdett, hat szép lassan magatdl elindult. Gyonyoriiséges, sz€p délutan volt ez
mindenképpen. Ribizke kirakta a labat a saroglydra, Berti fején csillogott az 0j kucsma
selymes szdre, s a nyarfak elérehajoltak, mintha mind azt nézték volna. A szan mar nem is
csuszott, hanem lebegett, ringott, mint a csonak, s a hdmezd6kon tal, a latohatar alatt csupa
boldog napok varakoztak.

A varjak karogasaban diszndolés volt és teritett asztal, a cinkék cserregésében alméaval teli
kamra, a szarkdk vendégséget kialtottak, és még a pipiskék téli sirankozasa is ugy hangzott,
mint tavasszal a pacsirtaszd. A szivarok fiistje megiilt a szan koriil, a nap melegebben siitott,



¢s amikor egy nyul trappolt el a szan mellett, Berti rafogta az ostornyelet.

— Puff! — mondta. — Nagy vadasz voltam én valamikor.

— Danulhatnal, Berti. Valami sz&p notat, ha mar igy egyiitt vagyunk...

El6szor Bujtar kezdett fiilelni, de aztian Agnes is hallgatozva nézett a nyarfas ut felé. Az
ebédet megfozte, és ment volna mar haza, de — gondolta hatha itt tartjak ebédre, ami hasznos
is, j6 is. Hat vart. Kozben néha kinyitotta az ajtét, hogy nem hallja-e a szanké csilingelését.
Nem, a cseng6t csak késobb hallotta meg, mert el6szor nota hangjai iitédtek a haz falanak.

Holdvilagos az éjszaka,
Most nyilik ki a viola,
Szarkalab meg pipitér...

— fujta Berti onfeledten.

— Ittak! — villant meg Agnes szeme, és azonnal két szal kolbaszt penderitett a serpeny6be.
Hétkoznap ez maskor semmiképpen sem lett volna lehetséges, de Agnes ismerte a férfiakat.

— Ittak! Plane még danulnak is... — ekkor mar hallatszott a csengd ¢és Bujtar vidam
csaholéasa, Patak pedig — mintha csak most indult volna el remek tigetésben fordult be az
udvarba.

A két férfi azonnal kihtizta magat, amint meglatta Agnest, az asszony pedig kedvesen
mosolygott, mintha semmit nem venne észre. Az aggddas felhoi tehat elsimultak.

— Meggyottiink — intett Ribizke a szivarral —, meggydttiink, Agneském, mi lesz a j6 ebéd?

Agnes azonnal észrevette az 0j csizmakat és Berti fején a tornyos nagy kucsmat. (Ezeknek
telik! gondolta.)

— Tudom én, hogy milyen ebéd kell vasar utan. Uj csizméhoz: j6 ebéd. Maskor nem, de
ilyenkor... — Ez a beszéd, angyalom.

Ribizke lezokkent a konyhéban egy székre, Berti pedig elvezette Patakot.

A siil8 kolbasz kellemes illatokat felhézott, Agnes tarmat reszelt, Ribizke pedig csak iilt és
mosolygott. Kézben néha megmozgatta ldbujjait a csizmaban, hogy nem érzékenykednek-e
az 1d6jos tyukszemek. Semmi.

Bertinek meg kellett hajolni, hogy a szemdldokfa le ne verje a tornyos kucsmat, és egy kis
ideig még bent is a fején hagyta. Az iivegeket bevitte a kamrdba, de a rumos iiveget az
asztalra tette. Aztan egy vizespoharat majdnem teletoltott, €s az asszony kezébe adta.

— Agnes, fiam — mondta szigoraan —, Janos batyank egészségére. De fenékig!

Agnes ranézett Bertire, latta, hogy itt most ellenkezni nem lehet.

— Az ugy szokas — helyeselt Agnes —, ha egészségrdl van sz6 — és felhajtotta a poharat.
Agnesnek elakadt a 1élegzete, szeme konnybe labadt, és hirtelen a tiizhely felé fordult,
megforditva a kolbaszt.

— Talalok — mondta azutan halkan, és késobb ugy gondolta: lehet, hogy ittak Ribizkéek, de
sokat nemigen ihattak, mert nagyon nem latszik rajtuk. Legalabbis annyira nem, mint amikor
megérkeztek. Kiilonben is a magukét isszak, megdolgoznak érte, 6hozza jok, és 6 ugy is érzi
magat, mintha itthon lenne.

— Vegyen, Agnes, csakiigy, mint otthon!

Ezt Berti mondta, és Agnes keze odacstiszott Berti¢hez, de Ribizkére nézett.

— Milyen j6 emberek maguk, milyen j6 emberek — €s most mar ugy érezte, nem ittak azok
semmit, j6zanok, mint a taplo, csak egy kicsit vidamak.

Patak ruganyosan ment a helyére, és amikor Berti betette az ajtot, koriilnézett.
— Megjottiink. Mindeniitt megnéztek benniinket. Tord, lattam a néped, de még csak inteni
se tudtam nekik, mert Berti hangos volt egy kicsit. Citér, a cinke, mondott valamit, de nem



egészen értettem. Karakkal tortént valami. — Erre elobujt Hu, és pattintott csérével, ahogy a
baglyok szoktak.

— Karaknak vége — mondta —, ott voltam. Az ember...

— Csapda? — pislogott Toro.

— Nem, valami mas. Karak azt mondta, az ember... Mintha beevett volna valamit a
gidabol.

— Miféle gidabol? — fordult arra Miska, aki elhatarozta, hogy elékelden hallgat, de most
furdalta a kivancsisag. — Miféle gidabol?

— Beonek, az 6znek a fia. Megfagyott, és Karak eszegette.

— Akkor nem az ember — intett farkdval Miska. — De az ember — kaparaszott a bagoly —,
azt is lattam.

— Furcsa, hogy te mindent latsz. ..

— Lattam, akar elhiszed, akar nem. Beleszurkalt a gidaba, és a nyilasba valami fehér port
szort... Ha taldlkozom Karakkal, figyelmeztettem volna, de hat nem taldlkoztam. Amikor
meg odaértem, Karak mar csak vonaglott.

— Akkor mégis az ember — szuszogott Miska hosszas hallgatds utan és megfontoltan —, az
embert nem lehet megérteni. Ambér Karak is vigyazhatott volna magara.

— Nem kar érte — tollaszkodott Kele —, aki nem tud magéara vigyédzni, az oda valo.

— Ez igaz — bokolt a bagoly —, Csirik se tudott magara vigyazni, és most jol vagyok lakva.
Karaknak ott volt a hires orra, hasznalhatta volna, de Karak meggondolatlan volt, elfelejtette
a Torvényt, hat elpusztult.

— Nem kar érte — kopogott a varju a zabos 1adén —, én lattam maskor, tele volt mar a hasa,
alig szuszogott, mégis Osszeszedte a réten a tojasokat. Hidba rimankodtak a pacsirtak. Tojast
enni mar magaban sem jelent jot... Aki tojast eszik, nem éri meg a kovetkezd fészekrakast.
Lam, igaz.

Ko6zben Vahur j6tt be, és dlmosan hallgatta végig a beszélgetést. Rengeteget evett megint,
¢s aludni szeretett volna, de azért megcsovalta a farkat.

— Karak alaval6 tolvaj volt. Egyszer innét is elvitt egyet Gege népébdl. Meglopta az
embert, ¢s el kellett pusztulnia.

— Hat a gida is az emberé? — tollaszkodott tovabb Kele.

— Ugy latszik.

— Hat minden az emberé? — Bizony, minden.

A golya szeme most hideg lett, mint a friss jég. Tollaira gondolt, melyek ndnek...
Megrazta a fejét: — A Szabadok nem!

A ladan Tor6 kopogott halkan, de hatdrozottan: — A Szabadok nem!

A gerendan pedig Hu tollaszkodott: — A Szabadok nem!

— De azért megeszitek, amit az ember ad? dobogott Patak.

— Mi nem vagyunk Szabadok — nézett Patdkra Kele. — Hu szabad, mit tud csinélni vele. Hu
az emberé?

— Megolheti.

— Ha tud — fujta fel tollait a bagoly —, ha tud. De nem tud. Ha akarndm, itt lakhatnék
akarmeddig, az ember soha nem venne észre. Az ember sokat tud, de nem mindent am. En
lattam, mikor az ember éppen Ugy vergddott, mint Karak, és nem tudott magan segiteni, ¢és
nem tudtak rajta segiteni a tobbiek se.

— Sok a beszéd — billegette fiilét Miska —, az igazsag az, hogy a Szabadok Toérvénye mas,
az az 0 dolguk, és az ember Torvénye mas, az meg rank vonatkozik. De hat kik a Szabadok,
¢és miért szabadok? Akiket az ember nem tud hasznalni, azaz haszontalanok. ..

— Nem tudom, mit akarsz ezzel mondani — pislogott Hu —, mert nem értem, de én szivesen
vagyok haszontalan.

—Enis!



— Meg ¢én is!

Ezt Kele és Tor6 mondta. Vahur csak farka csdvalasaval vett részt a vitaban. Patdk is
elbobiskolt a meleg istalloban. Csak Mu volt szokatlanul élénk. Hol lefekiidt, hol meg felallt,
¢s néha hatranézett, mintha varna valamire. Egyszer csak csendesen elbdgte magat, ami
egyszerre véget vetett a vitanak.

— Az ¢én idOm elérkezett. Faj, nagyon f4j, de hat ez mar igy van — mondta kicsit
panaszosan. A kisfiam indulni akar...

Mindenki hallgatott. Kele megmerevedett, a bagoly bebujt a kuckoba, Vahur sz6 nélkiil
kiment az udvarra, és Miska olyan messze huizodott a tehéntdl, amilyen messze csak lehetett.

— Nem is tudom, miért csindlod, ha f4j — csapkodott ingeriilten Miska, aki szintén
szunditani akart. — Mit miért csinalok?

— Hat hogy borju legyen.

— Jaj — bégott panaszosan Mu —, jaaj, hat megbolondultal? Hat hogyne csinadlnam, ha kell
nekem a borju... Csak Berti jonne! Berti mindig segit. Vahur, szélhatnal Bertinek, téged
megert. ..

— Vahur mar az el6bb kiment — nézett Mura Miska —, Vahurnak gyenge a szive, nem tudja
nézni, hogy kinlédol.

A kinlodéas mar a baglyot is érdekelte, azért kiallt a gerenda szélére, és lenézett Mura.

— Munak nem lesz semmi baja — csattintott a csérével —, én mondom. Mu kortiil csak ugy
omlik az erd és az egészség.

Ez egy kicsit megnyugtatta a tehenet, de azért Gjra felkelt, és olyat bégott, hogy rezegtek
az ablakok.

Berti azonban ezt nem hallotta meg, és nem hallotta meg Ribizke se, mert mindketten
aludtak, mint nagy télben a medve. Agnes betakarta ¢ket, és elhatarozta, hogy nem hagyja ott
a hazat. Egy véasaros emberrel izent, hogy nem megy haza, mert dolga van, és késd este mar
nem akar egyediil maszkalni, anyja menjen at a gyerekekhez. Aztan mosogatni kezdett, de
ki-kiallt a pitvarba, mert a rumot ki kellett szelldztetni.

Ekkor hallotta meg, hogy bdg a tehén.

A bOgés nem volt erds, azért nehezen talalt utat gondolatai kozé. Elnézte az alkonyba
sziirkiil® kertet, a tavaszra gondolt, de hogy miért, arra talan nem tudott volna valaszt adni.
K6dos, hiivos volt az alkony, az alvad6 hotdl inkéabb nyirkos, mint hideg; a palantak jutottak
eszébe, a porld f6ld hamumelege és a riigyek a fan...

Ekkor arra gondolt, hogy hany ora lehet, ambar ezt a kérdést mar Mu bdgése inditotta el.
A lovat is meg kellene itatni... de mért bog ez a tehén? Fejni nem kell, hiszen régen elapadt
mar.

Bement a hazba, csillogd rendbe tett mindent, kisoport, €s soprés kdzben hirtelen megallt.
Most nem hallotta Mu hangjat, mégis letette a sepriit.

— Hatha borjazni akar?

Kiment az istalloba, vitte magaval a lonak a vizet. A tehénre csak egy pillantast vetett.
Letette Patak el¢ a vodrot, és elgondolkodva hallgatta Mu nyogését. El kellene szaladni Petak
Jancsi bacsiért, de talan mar nincs id6, és meg is kérdeznék, mi sziikség van az oreg Petakra,
mikor két férfi is van a haznal. Maskor Berti szokott babaskodni. Akkor mit mondana?

Gondterhelten nézte Mu késziilddését, gorcsos erélkodését, és onmagara gondolt, amikor
gyermekeit a vilagra hozta. A tehén testén végiggyurizé fajdalom, a vonaglo erdlkodés és
pihenés a kapkodo6 nydgések utan szinte ugyanaz volt.

Agnes megfordult, haragosan huzta meg fejkenddje csiicskét.

— Az a két trehany ember meg doglik odabent! No, megélljatok!

Szaladt a haz felé, kivagta a konyhaajtot, megrazta Berti karjat.

— Borjadzik a tehén — kialtatta. Berti meg se moccant.

— Borjadzik a tehén, Berti — és belecsipett Berti karjaba.



Berti nem mozdult.

Agnes még egy pillantast vetett a két férfira, aztan ollot vett ki a fiokbol és vastag cérnat.
A cérnat megmartotta a jodos iivegben, kiment az istalloba, de nem tette be az ajtot.

Az istalloban mar homaly volt. Agnes koriilnézett, hogy hova tegye le az ollot meg a
cérnat, amikor majdnem felkialtott — meglatta, hogy a tehén mogott egy kis csapzott, szoros
halom fekszik.

— O, hat megvagy, boccikém?! — és Agnes is ugy megkonnyebbiilt, akarcsak Mu, aki hol
maga elé nézett elkinzottan, szeliden, hol visszanézett, és csendesen bogott:

— Adjatok mar ide, miért nem adjatok ide?

— Na, csak varj egy kicsit — mondta Agnes, és elvagta az utolso szalat, mely a kis borjut az
anyai testtel 6sszekototte.

Mu feldllt, izgatottan topogott.

Agnes aztan elkotdtte ennek a szalnak a borjun maradt masik végét, felnyalabolta az
ujsziilottet, és anyja fejéhez tette.

— Usz6 — mondta —, de milyen nehéz. Eredj innen kutya, mert felraglak.

Vahur nagyon érdeklddott az esemény irant, és most, hogy felszabadult az istallo Mu
nyogéseitdl, bejott megnézni, mi is tortént tulajdonképpen? Agnes elnézte, amint Mu szép
tisztara nyalta a kisborjut, és arra gondolt: olyan ez, mint amikor a gyereket fiirdsztik.

Bu még félig eszméletleniil pislogott, de szemében mar ugyanaz a szelid nyugalom
fénylett, mint anyjaéban. Csodalatos vilag volt ez idekiint mindenképpen. Orran ismeretlen
izekkel és szagokkal todult be a levegd, a szalma elég meleg volt, de kemény, és a kiils vilag
hangjai ismerds-ismeretlenként hullottak fiilébe.

Mu tégye akkora volt, mint egy sajtar, és csepegni kezdett beldle a tej. Mu megint bogott:

— Megszoptatom! Meg akarom szoptatni!

Agnes nem értette, mit akar a tehén, de még nem is volt itt az ideje a szoptatasnak. Latta,
hogy minden rendben van, hirtelen megfordult.

— Ezek még megfaznak odabent — ijedt meg, és szaladt a haz felé, hogy betegye az ajtot. A
hideg azonban meg se kottyant az alvoknak. Latszolag nem térddtek vele, aludtak tovabb
mély dlmukat.

Az istalloban pedig a tisztara nyalt kisborji lassan szaradni kezdett. Szore tarkan hofehér
¢s piros lett, fiilével billentett egyet-kettdt, mintha maris a legyeket hajtana vele. Csak maga
elé nézett szeliden, kicsit butan, mintha a levegdbdl pottyant volna le, és most eszmélkedik.

Mu lefekiidt melléje, és csak nézte, nézte. A fajdalmak mar messze elrepiiltek, és az enyhe
laz, ami még visszamaradt, mar nem érdekelte.

— Itt vagy — szuszogta —, itt vagy...

— A kis Bu szép — csovalta farkat Vahur —, és nagy. Nem is értem...

— Ne gyere ide, Vahur — razta meg lancat Mu, mert a kutya meg akarta szaglaszni a borjut.
— Ne gyere ide, mert feloklellek.

A kutya meghokkent. — Engem?

— Téged!

— Mu, megvesztél? Mi bajod velem?

— Semmi, de ide ne gyere. Majd ha neked kolyked lesz, te is megérted.

— Hat ne menj oda, Vahur — nézett a kutyara Miska — mért kell neked mindendron
odamenni? — Csak meg akartam szagolni...

— Hat ne szagold meg. Nem is értem, miért kell neked mindent megszagolnod?

— Mert a szemem is tévedhet, a fiillem is, de az orrom sohasem téved. Nem volt nékem
Muval soha semmi bajom.

— Most sincs — ingatta a fejét a tehén —, de ide ne gyere. Semmi k6zod hozza.

A kutya erre nem valaszolt, hanem mélyen megsértve kiment az istallobol.

— Ez mindig igy van — kaparészott a gerendan Hu —, amikor a mi kicsinyeink kibjnak a



tojasbol, a parom még Brukut — a galambot — is elzavarja, pedig annak nincsen olyan foga,
mint Vahurnak. Vahur gondol egyet, azt se tudja, méri, és megharapj a But...

— Hu, koszond meg, hogy itt lehetsz, és ne kavard a dolgokat — dobbantott mérgesen Patak
—, Vahurtdl nyugodt lehet Mu.

— Hiszen nem azért mondom — pislogott a bagoly —, de a kicsinyeknek a szem is art. Nem
jO Oket idegeneknek mutogatni. Az én parom, amig €lt...

— Nem ¢l mar? — nézett fel Kele, aki most parjara gondolt, errél eszébe jutott a nagy folyo,
az g0 steppék ¢€s javulo szarnya is.

— Azt hiszem, nem ¢él, mert egyszer csak nem jott vissza, marpedig, ha élne, visszajott
volna. Mi nem cserélgetjiik parunkat, mint ti...

— Mi se — nyujtézkodott Kele —, csak ha elpusztul.

— Ahéany istall6, annyi szokas — billegette fiilét kenetteljesen a szamar —, fontos az, hogy
békesség legyen, és Vahur szagolgasson mast.

— Majd jon Gigyis az ember — tolldszkodott a bagoly —, majd jon...

Miska éppen valaszolni akart, de megmerevedett benne a mozdulat, mert a lefolyo
nyilasdn egy hatalmas patkdny bujt be az istalloba, és dOvatosan koriilnézett. Csend lett
egyszerre. Odanézett Patak, odanézett Kele és Mu is. Az istallé kozosen undorodott, csak a
goblya szeme lett olyan, mint az iiveg.

A patkdny gonosz szeme meg se rebbent, de latott majdnem mindent, felmért mindent, és
iilt, figyelt mozdulatlanul. Csupasz arca kegyetlen volt, okos és undorito. Farka, mint a kigyo,
meztelen, éles foga kilatszott.

— Kint hideg van, de ennival6 nincs — csikorgott halkan, amitdl az istall6 megborzongott —,
a csapat kiildott szallast csindlni.

— Eredj mashova, Kiz — gydzte le magat Miska, €s idegesen csapkodott a farkaval —, eredj
mashova. Itt Vahur jar, és véged van. Megvoltunk nélkiiled is...

— A csapat kiildott, elhataroztuk, itt vagyok, ¢€s itt is maradok. Vahur? Vahur ostoba,
akarcsak ti. Mit tehet nekem Vahur? s mit csinalhattok ti? Hiaba mereszted rdm a szemedet,
te hosszu labu tetlifészek — nézett Kelére a patkany —, ha kozelebb jossz, rad ugrom, és
atharapom a torkod.

Kele nem véalaszolt. A patkdny szokatlanul nagy volt...

Patak szeme csak uigy villogott a diihtdl.

— Megmaszik mindent ez a rondasag, zabot, szénat, bepiszkol mindent, ha idejon,
eltaposom...

A patkany csak {ilt.

— Oda megyiink, ahova akarunk, azt tessziik, amit akarunk, a csapat parancsol. Igy
hataroztunk — csikorgott most mar ¢élesebben a patkany, ¢s mintha a tobbiek a vilagon se
lennének, elindult a jardan terepszemlére.

A patkany okos volt, mérhetetleniil szemtelen, nyugodtan szaglaldédott, hiszen a csapat
kiildte konyortelen paranccsal, de valamit mégis kihagyott a szamitasbol. Nem, ilyen
véletlenre a legokosabb patkany sem szédmithatott, hiszen a baglyok altalaban nem tanyaznak
lakott istalloban.

Kiz tehat egy kis oOvatossdggal ugyan, megindult, aztdn megallt, mert volt valami a
levegdben, ami nem tetszett neki. Nagyobb ellenallast vart, tobb tiltakozast, és valami...
valami nem volt rendben. Am az istalloban nem mozdult semmi. Kele mereven 4llt. Talan 6?
— nézett ra Kiz, de aztan elfordult, Kele szeme pedig azt mondta Hunak:

— Majd ha alattad lesz!

Kiz szaglalodva kuaszott eldre, és a homalyban nem vette észre, hogy hangtalanul — a
pokhalo se szakad le csendesebben — Hu ereszkedik ald, markolasra feszitett karmakkal.

Hu egyik ldbaval a tarkoja mogott kapta el, a masikat pedig széjara vagta a patkdnynak,
mint egy szoges szajkosarat.



A patkany visitott, tekergett kinjaban, a bagoly pedig vagta, vagta. Szarnyaval csapkodott,
¢s végiil éles csore le-lemertilt Kiz tarkojaba. Forogtak, peregtek, de a harc lassan gyengiilt,
aztan a patkany kinyult, Hu pedig szinte lihegett a faradtsadgtol, nagy nehezen felvitte a
gerendara.

— Vége? — nézett fel Miska.

— Még kérded? Ez mar nem visz semmiféle hirt annak a hires rokonsagnak.

— Sz¢€p volt — bolintott Kele —, én nem birtam volna vele.

— Hu — kopogott a varji —, Hu, kérlek, ha maradna egy kicsi, hiszen Kiz olyan nagy...

— K06sz6ndém, Hu — dobogott Patak —, inkabb ¢hen haltam volna, semhogy megegyem, amit
ez az utalat 6sszemaszkal. Nem lett volna nyugtunk se éjjel, se nappal.

— Nem is olyan utdlat — nyelt a bagoly nagyokat —, a husa kivalo, csak egyszer késtolnatok
meg. — Jaj, a gyomrom — nyodgte Miska —, jaj, a gyomrom, ha csak ragondolok is.

— Mi van megint a gyomroddal, Miska? — bujt be Bujtar a kis csapoajton. — Mi a baj
megint? Kiz jart itt! — csapta fel az orrat. — Hol van Kiz? Hadd tépem szét.

— Elkéstél, Vahur — nézett fel a varji nagy tisztelettel Hu felé —, elkéstél. Hu mar eszi is.

— Rosszkor mentél ki, Vahur — kajankodott Miska —, dmbar tetdled el is menekiilhetett
volna. Te mindig akkor mégy el, amikor sziikség lenne rad.

— Vahur — kopogott szerényen a varju, mert nagyon €¢hes volt, és mar a pelyvat csipegette a
zabos ladan —, Vahur, kérlek, ha Hu ledob nekem valamit, ugye, nem eszed meg?

— Nem.

Hu mar nem tépte a patkanyt, és sajnalkozva nézett Torora.

— En nem mondtam, hogy adok Kizb6l. Ahogy jobban megnézem, mar nem is olyan nagy.

— Azt elhiszem — szomorodott el a varju —, hiszen felét mar megetted.

A bagoly nem valaszolt.

— Tor6 — razta meg magat Patdk —, itt a jaszolban van még par szem zab, szedd Ossze, amig
be nem sététedik egészen.

A varju felugrott a 14darol a jaszol peremére, onnét a jaszolba. Aztan nem hallatszott mas,
csak itt-ott egy koppanas. Késobb az is elcsendesedett. Csak Mu szuszogott, fejét faradtan
letéve kisborja mellé.

Agnes mar korabban meggyujtotta a lampat, és varta, hogy Ribizkéék felébredjenek.
Elévette a kalendariumot, bongészett egy kicsit benne, azutdn megkereste a haz egyetlen
ceruzajat, és beirta: “December 23. Csakonak iisz6borja lett, neve Bimbo.” Agnes szeretett
keresztelni. Kedvtelve nézegette a mogyordnyi betiiket, és gy gondolta, hogy nem is romlott
az irdsa, midta kimaradt az iskoldbol. Azutan elolvasta a szazesztendds jovendémondo
joslatat, amely ¢ékes rigmusokban igért saskajarast, szarazsadgot, bdséges termést és korai
fagyokat. Aztan elbobiskolt, csak ugy az asztal mellett. Késobb felijedt, mintha valaki
szolitotta volna, de a szobdban csend volt, csak az 6reg Ribizke horkantott néha. Nem horkolt
folyamatosan, csak néha horkantott, ami gy hallatszott, mintha meg akart volna valakit
ijeszteni.

Agnes letette a kalendariumot, és eszébe jutott, hogy valami vacsorafélét mégiscsak 6ssze
kellene iitni a hdziaknak, mar csak azért is, mert kozben megéhezett ¢ is. Aztdn, ha
felébrednek, jo, ha nem ébrednek, gy is j6. A férfiak jelen allapotaban pedig masrol, mint
képosztalevesrél, természetesen, nem is lehet sz6. Agnes nagyon szerette a kaposztalevest
kolbasszal.

Megrakta tehat a tiizet, és nemsokara orrcsiklandd, gyomormozgatd szagok, azaz illatok
szallongtak a lakasban. Ettdl Ribizke meg Berti majdnem egyszerre ébredt. Mégis valamivel
elébb Ribizke, aki hatalmasat tiisszentett, azutdn kinyujtotta kezét, tapogatva a szomszéd
agyon.



— Itt vagy, Berti?

— Hat hol lennék...

— Na, mink is — asitott Ribizke —, el lehet mondani: megérjiik a pénziinket.

— Nem keriilt pénzbe, aztan ki parancsol nekiink? Hanem ez az Agnes derék asszony. Erzi,
Janos batyam?

— Arra ébredtem fel. Agnes! — kialtotta.

— Itt vagyok, itt vagyok — tarta ki az ajtét az asszony, aki minden szo6t hallott, és Berti
dicsérete nagyon jolesett neki. — En itt vagyok, a finom j6 képosztaleves meg az asztalon.

Az agyak megnyikkantak, mert Berti innen, Ribizke meg a tuls6 oldalon igyekezett
leszallni. Agnes szandékosan teritett csak két személyre, mert mégiscsak szebb az, ha ugy
hivjak meg, és hogy meghivjak, az nem volt kétséges.

— A leves még lobog, olyan forro; kapjanak fel kabatot, mutatni akarok valamit.

— Hideg van — huzodozott Ribizke —, nem ér ra reggelig?

— Egy minutumot se. Berti, hozza a lampat!

Az asszony ugy vezényelt, mint egy kaplar, és a két férfi még erejiik teljében se
ellenkezett volna, nem ilyen elreszelt allapotban.

— Az istalloba megyiink?

— Oda. Uj madarat fogtam.

Berti és Ribizke vakon tamolyogtak be az istalloba.

— Ide gyiijjenek! Ide!

— Hat ez meg? — ragyogott Ribizke, mig Berti olyan ellagyult képpel allt a kisborju felett
mintha ¢ sziilte volna.

— Petak Jancsi bacsi segitett? — kérdezte ezutdn Berti, és arra gondolt, hogy az pénzbe
kertil.

Agnes diadalmasan csipére tette a kezét:

— Kell is nekem az a vén totyogd! Egyediil! Mindent egyediil! Aztan nézzék meg: 1isz0!

— Az — mondta Ribizke —, de még milyen iisz6! — Melegen nézett Agnesre, mert ennél
tobbet nem tudott mondani.

Mu azonban izgatottan bogott:

— Meg akarom szoptatni, meg akarom szoptatni! Berti atolelte a borjut, €s talpra allitotta.
Bu laba reszketett, mint sz¢élben a nyarfalevél, de Berti alanyult, és odatdmogatta a forrasok
forrasdhoz: az édes anyatejhez.

Bu els6 érzése ebben a foldi vildgban az volt, hogy ¢hes, és amikor a tejszag megiitotte az
orrat, szinte fajdalmasan iires lett a gyomra; amikor aztan Berti szajaba igazitotta a forras els6
szamu agat, Bu erélyesen megszivta, aztan dofott egyet rajta.

Még tamolygott egy kicsit, de a tej szétszaladt benne, mint maga az erd, az eljovendd
napok igérete. Aztdn csak szivta... szivta. Mu pedig hatranézett, és az anyasag legnagyobb
érzése: az aldozat és odaadas aradt benne, mint tavasszal a napfény melege a mez6kon.

— Tied, mind a tied — szuszogta —, az utols6 cseppig.

Mikor aztan Bu jollakott, kiapasztva a forrasnak mind a négy agéat, Berti jra visszatette
anyja fejéhez. A tehén haldsan, de kicsit féltékenyen nézett Bertire, és nyalogatni kezdte jra
magzatat.

— Csuda asszony, én mondom, hogy csuda asszony — lelkendezett Ribizke befelé¢ menet.

— Az — bolongatott Berti —, az!

— Hogyne, majd idehivom azt a vén hirharangot. Hun a gazda, kérdezte volna, hun van
Berti?... Akkor mit is mondtam volna, amikor latja, hogy itthun a 16 meg a szén is, vagy
hogy fekiisznek benn? Mér fekiisznek?... Szdval, igy van ez jol.

— Igy bizony, de nem is felejtjiik el. Ugye, Berti? — Nem! — helyeselt Berti, ambar Agnes
jobban szeretett volna valami kézzelfoghat6 igéretet.

Azt azonban nem vette észre senki, hogy amikor a borju szopott, Vahur titokzatosan



integetett farkaval Miskanak:

— Latod, latod, Miska, én csak meg akartam szagolni a borjat, és Mu mar oklelni akart,
Berti meg hurcolja ide-oda, aztan Mu csak nézi. Hat ne essen ez rosszul nekem?

Miska nem valaszolt, Bujtar pedig utanaloholt az embereknek, mert vacsoraillat lengett a
leveg6ben. A konyhdba érve Berti kivett egy tanyért meg kanalat, egyszdval, megteritett
Agnesnek, és mondta:

— Mi esziink, maga meg nézi, mi? Hat errdl ne is beszéljiink, mert méregbe gyiivok... — és
hatalmasan kimert az asszonynak.
Ettek. — Hajaj — nyelte Ribizke a levest, melynek aranyl6 szine alatt izletes

kolbasz-zatonyok btjocskaztak —, hajaj, régi igazsag, hogy még az ember feje is a gyomrahoz
igazodik. Ha a kazan rendben van: megy a masina...

Az 1d6 azutdn mar alig véltozott. A tél tartotta magat, egy-egy kis havat szorva a vidékre,
de foga nem csikorgott: nagy hideget mar nem hozott. Nappal egy kicsit olvadt; éjjel egy
kicsit fagyott, és maradt minden a régiben. A hé megroskadt, de megmaradt, aminek oriiltek
az emberek, mert a ho alatt zoldiil igazan a vetés, és a szdnokra kétszer annyit lehet rakni,
mint a kocsira. Egyébként pihent a joszag, és pihentek az emberek is. Rovid volt a nap, és
hosszll az éjszaka. Alig vették észre, hogy elmult kardcsony, elmult az ujév. Az iinnepek
fellangoltak a hétkoznapok sziirkeségében, a gyerekek elrontottdk a gyomrukat, a lanyok
megmutattak ) ruhdjukat, egy-két lakodalom is esett, de aztan csak peregtek a naptarlapok,
ballagtak az orak, mintha valahova okvetlen oda akartak volna érni, pedig nem 6k mentek,
hanem alattuk folyt hatartalan egykedviiséggel az 1d6, és az hajtotta a kis oOra-malmok
kerekét.

A hdé megszennyesedett mindenfelé, kiilonosen a faluban. Déltajban mindig jobban
csepegtek az ereszek. A varjak ujra szétszorodtak a hatarban, a verebeknek is megjott egy
kicsit a hangjuk, egyszoval nem félt mar senki a télt6l, mert a vak is lathatta, hogy a tél
oregszik.

Jo, jo, persze hogy végigvaghat még a hataron jeges ostordval, hozhat még fagyot is,
nagyot, de ez mar nem az igazi. Ez mar nem befel¢, hanem kifel¢; nem elére suhint, hanem
vissza, mert kifelé all mar a. radja, s az elmend vendég, még a kedves is, mar nem vendég
tobbé.

Februar kozepén jart mar az id6, amikor egy reggelen Berti elgondolkodva nézett Miskara,
aztan Kelére.

— Azt hiszem, ti mar kimehetnétek a pajtdba. Onnét kijarhattok az udvarra is, meg minden.
Elplicskorésztek, na. Szallj le a fadrol, Béba.

Kihuzta Kele laba alol a ronkot, kivitte a pajtdba, leoldotta Miska nyakarol a kotelet,
amivel a jaszolhoz volt kotve, és kinyitotta az ajtot.

— Tessék kisétalni!

Miska kortlbeliil tudta, mirdl van sz6, azért integetett szemével a golyanak, aki még
mozdulatlanul allt.

— Eridj, Baba! — mutatott az ajtora Berti; ezt mar Kele is megértette. Elindult Miska utan,
¢s Tor6 vagyakozva nézte a tdvozokat.

Odakiint még kodos és kicsit hideg volt a levegd, de a nap melegét mar reggel is érezni
lehetett.

— Itt van Kele, itt van a baratunk! — csiripeltek a verebek.

— Igen, itt van — kukorikolt Kurri, a kis kakas —, mi 6t valamennyien tiszteljiik.

Miska szandékosan lassabban ment, mert Kele népszertisége neki is jolesett.

— Tas-tads — verdestek vidaman szarnyukkal a kacsak —, tisztelitek, ugye, mert kontyon
vagta a papatokat...

Csak a libak alltak elkelden és féllabon. Még a fejiiket se forditottak arra. Itt van, hat itt
van; felnéztek az égre, és lesték a szabad vandorokat, akik most voltak visszatérében tavoli,



titokzatos hazajukbol.

A pajtdban nem valtozott semmi. A széna kevesebb lett, az eke nem csillogott mar, mert
megfogta a téli rozsda, a sarokban tépett téli pokhalok csiingtek, de a levegd tisztabb volt,
mint az istalloban, és a szélesre tart ajton langyosan besiitott a nap.

Miska leheveredett a széna mellé, régi helyére, Kele felugrott tuskdjara, és alighogy
elhelyezkedett, farkcsovalva berontott Vahur. Még a sz4jat is elhuzta a nagy lelkendezésben,
mintha nevetett volna.

— Nem megyek én se az istalloba tobbet. Egyiitt lesziink megint mi harman.

— A régi baratsag csak az igazi baratsag — billegette fiilét Miska kenetteljesen. — Oszintén
szolva mar nagyon untam Mu nyalakoddsat a borjaval, és Patakot is.

— Igen, Bu elszemtelenedett — fekiidt le Miska mellé a kutya. — Emlékeztek, az a buta
anyja. hogy féltette? Hat tegnap elszunditok egy kicsit, Bu odajott, koriilszaglaszott, csak
vartam, mert nem tudtam, mit akar, aztan képen nyalt. Olyan nyelve van, mintha apro tiiskék
lennének benne. Gondolhatjatok...

— Megharaptad?

— Ugyan, Kele, hiszen Mu szétrigta volna az istallot. Csak nézte azt a mamlasz kolykét, és
majd elfolyt a gyonyoriségtol. Kimegyiink, ha a Nagy Fény magasra szall?

— Kimegyiink — bolintott a szamar —, a Nagy Fény kiolvasztja bel6liink a hideget, és jot
tesz a csontoknak is. Nem aludnénk?

Bujtar azonnal letette a fejét, de Kele nem akart aludni. Kelének titka volt, és ez a titok
mintha kozéjiik allt volna. Szarnyan mar alig volt nyoma a sebnek, tolla rohamosan nétt, de
az istalloban még megnézni se nagyon merte. Es valahanyszor Berti bejott, irtozva gondolt
arra, hogy esetleg megint levagja. Az istalloban el se futhatott eléle, és most, hogy kikertiltek
a pajtaba, ez a szorongas enyhiilt egy kicsit. Nézte két baratjat, akik szuszogva aludtak, és
6vatosan kinyujtotta a szarnyat.

— O! — réviilt el a szeme; a nyitott ajton benézett a messze, magas, sziirke ég. A nyitott
ajton benézett a szabadsag. A tollak mar a felénél jobban kindttek, a csonkitdsnak hire sem
volt egyik szarnyén se. Kele osszehuzta magat, lehunyta szemét, de aludni nem tudott. Er ezte
a kozelgd napot, érezte a kozelgd tavaszt, a felhdkre gondolt, melyek alatta voltak valamikor,
¢s talan alatta lesznek. Az ajté tarva-nyitva — €s talan majd nyitva lesz akkor is. Kele kinézett
rajta, és szivéhez kozelebb 1épett a messzeség.

Az udvar mar majdnem megszaradt. A ho elment mar régen. A kertek bokrai alatt apré
fiiszalak ovatoskodtak eld, a rét barna volt még, mert nem mert megindulni, de a vetések
olyan harsog6 zoldek voltak, amilyenek egy évben csak egyszer tudnak lenni.

Az erd6 déli oldaldn mar szaraz volt az avar, mint a papir, a bokrok alatt a foldet nézte
fehér arcaval milli6 hovirdg, €és a vén tolgyfan vandor vadgalamb bugott.

— Vu-vuuu, én lattam, én lattam... mar jon, mar jon. Koszoru a fején, fészek a tenyerén, s
a szive, a szive dal és szerelem. Vu... vuuu... én lattam, én lattam...

— Kicsit ér... kicsit ér! — kidltottdk a cinkék, mire a nagy zold harkdly mérgesen rikoltott
rajuk:

— Ri-ti-titi, ez nektek kicsit ér?

A cinkék ijedten mentegetdztek, mert a harkalynak nagy, kemény csoére volt, €s fején piros
sapkat viselt.

— Mi azt nem a galambnak mondtuk, hanem a hernyonak, ami ilyenkor még alszik, hat
igazan: kicsit ér... Meg nem is tudunk mast.

— Akkor hallgassatok! — rikoltott még egyszer a harkaly, €s gy ivelt végig az erdo felett,
mintha egy égig ¢ér6 fiiggdny szegélyét szabta volna.

A fényes tisztason szarvasok alltak, siittették magukat a nappal, boriik bizsergett. Ugy
érezték, meglazul rajtuk a téli szor.

Az Ozek a bokrok kozt melegedtek, a nyulak a domboldal vackdban lapultak, a mokusok



fenydmagot ragcsaltak. A vén facankakas Ggy ment végig a nyiladékon, ragyogd uj ruhajat
villogtatva, mint a gigerli a korzon, s a sziirke kis facantyukok, akiknek a kérmiikben t6bb
volt, mint a fényes lovag fejében és szivében, édes borzongéssal nézték a sarkantyts vitézt.

— Kakat megy erre — pislogtak. — O, de szép! — és féltékenyen néztek egymasra.

De amikor a galamb bugésa végigszallt az erdd felett, mint a tavoli orgonaszd: elfeledte
onmagat mindenki, a szivek kinyiltak, és puhdk lettek, mint a fészek. A galamb pedig
csattogd szarnnyal felvagott a levegdbe, és nyilallva szallt észak felé. A bugd hang melege
azonban ott maradt az erdd felett. A fak nyuajtézkodtak, a fiivek agaskodtak, a somfak riigye
megpattant. A gyalogutak olyan puhan kanyarodtak dél felé, mintha tudtdk volna, hagy
nemsokara dalolva, nevetve, ezer viradgjat két kézzel szorva végigszalad rajtuk a Tavasz.

Ragyogott a hatar, megmelegedtek ¢és kiviladgosodtak a legsotétebb zugok is. Csak a
toronyban volt félhomdly, hol Hu tronolt, a sotétség ura és szerelmese. Ha pedig mar a
szerelemrdl van szo, elarulhatjuk, hogy Hu kozben apa lett. A kicsinyek mar kikeltek, és Hu
biliszkesége nem ismert hatart.

— Te csak ne torddj semmivel — mondta Ontelten és szerelmesen feleségének —, azért
vagyok én itt. Nének?

—Nézd, Hu! Mar a tolluk veri ki dket.

— Gyonyoriiek! Pedig én nem vagyok elfogult apa, de gyonyoriiek. Egyél — egy verebet
tesz felesége elé —, egy¢l, ne legyen gondod semmire. Amig engem lattok...

— O, Hu! — Az asszony nyelte a verebet. Aztan megetette a kicsinyeket. De a sarokban,
ahol Hu az élelmet tartogatta, még maradt két veréb €s egy egér. Hu gondos apa volt, egész
¢jjel vadaszott, mert az asszony egy pillanatra se hagyta ott fiait.

Hu tavozéasa az istallobol nem volt baratsagos, bar a patkany elpusztitdsa utan Patdk is
elismerte, hogy Hu a gerendara bizonyos jogokat szerzett. A bagoly ezek utan otthonosan,
repkedett a gerendakon, s6t néha a saroglyara is leszallt, amit nem is kifogasolt senki. Kés6bb
azonban kitort rajta a baljos természet, nem csinalt egyebet, mint rosszat jésolt. Amikor arrél
kezdett elmélkedni, hogy Bunak milyen finom a hdsa, az ember mennyire szereti — hiszen
azért eteti, akarcsak Csamot —, €s 6 tudja, hol van az a haz a falu végén, ahonnét a kisborjak
hangtalanul, véresen jonnek ki — betelt a mérték.

Mu akkorat orditott, hogy a torétt ablakba dugott szalmacsomo kiesett az udvarra.

— Kifelé! — bégott a tehén. — Kifelé avval a dogevé mocskos szaddal.

— Kifel¢é — acsarkodott Bujtar —, mert megmutatlak reggel az embereknek, rad kiabalok, és
az ember odanéz...

A bagoly vészesen villogtatta szemét.

— De akkor j6 voltam, amikor Kizt kellett megfogni.

— Jobb, ha elmégy, Hu — pislogott Toro, aki nem vette szivére a dolgot, gyaszos madar
1évén maga is —, jobb ha elmégy. Van neked helyed masutt is, aztdn nincs is mar olyan hideg.

— Van-e? Amennyit akarok. Hat elmegyek, de majd visszanézek, ha jokedvem lesz, és
énekelgetek nektek a haztetén; tudom, hogy szeretitek. Igy: Kriihiihii... hrr... szriihiihiiiii,
kar, hogy Bu akkor mar nem hallja. Szegény kis Bu, 6t mar akkor régen kihoztak abbol a
hazbdl... Hat hogy is hallana?

— Kriihiihii... — visitott horogve még egyszer, €s egyetlen libbenéssel kint volt az ablakon.

A tobbiek az istalloban dermedten alltak. Miskdnak még a szdre is felborzolodott. Bu
reszketve bujt az anyjahoz, Vahur pedig idegesen forgott maga koriil.

— Vonitanom kell, vonitanom kell!

— Elhallgass, mert széttépem ezt a rongyos kotéféket, és agyonruglak.

Kele se értette a nagy zenebonat. Hu rikoltozésa nem ijesztette meg, akarcsak Torot, azért
nyugodtan asitott.

— Elment, és nem jon vissza. Nyugodjatok méar meg. Hu ostoba, nem tud semmit, csak
rosszat mondani, €s dogot eszik, mert nem tudja mar a Torvényt sem. Ennyi az egész.



— Jol megmondtam nekik — evezett a torony felé Hu —, most félnek €s reszketnek, mert
sOtét van, &mbar amit mondtam, az igaz. — A harangok koz¢ lendiilt, de meg is perdiilt abban
a pillanatban, mert a sarokbodl zolden ég6 két szem meredt ra.

Hu megkapaszkodott az ablak parkanyan, tolla felborzolddott, és csattantott egyet csérével
harciasan: — Az az én helyem! Ki vagy?

A masik bagoly szerényen eldjott a kuckobol, mire Hu tollai azonnal lesimultak. S6t egy
kicsit szégyenkezett. Langbagaly volt az ismeretlen is.

— Vu vagyok. A tornyot iiresen talaltam. Gondoltam, j6 hely lesz, mert banatos vagyok és
0zvegy.

— Van itt hely béven — udvariaskodott Hu —, de ha nem akarsz velem lakni...

A bagoly-asszony hallgatott, mint az asszonyok ilyenkor altaldban. Tipegett a gerendan
kecsesen, de gy, hogy a Kis Fény betévedt sugarai megcsillanjanak tollruhajanak apro
gyongyein.

— Itt laksz, amig jobb helyet nem taldlsz magadnak, mert amint nézlek, bizonyéra jobb
helyhez vagy szokva. A nevem egyébként Hu!

— Hallottam maér rélad, Hu, és tudom, hogy te nem vagy erdszakos, ezért maradok. A
feleséged? — Elveszett — hajtotta le Hu a buksi fejét —, elveszett. K6z0s a banat... de hat élni
kell. En itt ismerés vagyok, nem vadasznank egyiitt?

Az asszony, kell6 komolysaggal ugyan, de nem minden kacérsag nélkiil suhant ki az
ablakon:

— Szivesen...

Ez még januarban volt, amikor lucskos homezdk szorcsogtek a hatadrban, de hideg ide,
hémezé oda, a baglyokban, mint a dudva a kerités mellett, felburjanzott a szerelem. Hu
elfelejtette az istallot, elfelejtette a bosszuallast, elfelejtett mindent. Hu férj lett és apa,
mégpedig a javabol. Az eredmény Ot fidka, akik, mar tudjuk, gyonyortiek. Hogy mi
gyonyoriség van a vaksin pislogo, félig pelyhes, gorbe orra kis baglyokban, azt csak Hu
tudnd megmondani... de neki szépek, és végeredményben ez a fontos.

A torony mély zuga tehat homalyos, de annal jobban ragyog odakiint még a levegé is. A
konnyti para mar felszallt, a patak csak 0gy szikrazik, apré hulldmain ringatva a csillogast, a
flizfa riigyei bomlanak mar, €s hajlos agaiban meleg nedv szivarog. A kertek megszaradtak,
foldjiik melegen omlik, de még szennyes, mint a sokat hordott ruha nagymosas elétt. Az €16
sovény stirtijében Csuri népe tollaszkodik.

A kerti uton Ribizke ballag Bertivel.

— Koran van, az igaz — mondja Ribizke, s egy hantot morzsol szét —, de nézz ide: mint a
hamu. En azt mondom, kezdjiik el.

— A tytkszemek? — néz ra Berti.

— Nem mondanak semmit; egy kis fagy lehet még, de tél mar nem lesz.

— Hovorkaékat megiiti a guta — nevet Berti, €s siet asoért, kapaért, gereblyéért.

— El6sz6r a makat! — kialt vissza az ajtobol. Ugye, el6szor a makot? — Hangja viddman
csendiil a levegdben, és késobb Osszependiil az 4s6 a kapaval, amint Berti a vallara dobja
Oket.

— Fényesek lesziink... fényesek... pengg...

A baratok ott siitkéreztek a napon, amikor Berti kijott a pajtabol, és vidaman rajuk kiéltott:

— Hat ti mit lopjatok a napot? Gyertek dolgozni! Miska nem szerette ezt a szdt, hogy
“gyertek”. Miska dvatos volt, és bar nem latta a kis kocsit, elmélytilten nézett a levegdbe...

— Gyere, Miska, csipjen meg a lodarazs. Nem teszem rad a szerszamot. Gyere te is, Baba.
“Szerszdm? — gondolta Miska. — Megette a fene!” Kelletleniil elindult Berti utan, de elindult
vele a golya is, mert a nevét hallotta. Hatha enni adnak, mert a nevével kapcsolatban csupa jo
emlékei voltak.

gy vonultak le a kertbe, el6] Berti, utana par 1épésre Miska és Kele.



— Hozom a segitséget — nevetett Berti, de nevetett Ribizke is, mire Miska és Kele
megalltak.

Miska koriilnézett: kocsi sehol. A levegében vidamsag, s az emberek mar oda se néznek.

“Mit akarnak?” — tlinddik a szamar. De Kele mast gondol. Kele azt gondolja, az ember
bizonyara enni hozta ide, mert lam, egy nagy bogar sétal az uton. A futrinka most bujt ki a
foldbdl, alélt még egy kicsit a hosszi dlomtol, és észre se veszi, amikor Kele megmozdul
felette. Mar vandorol is a golya begyébe.

—Jol van, Béba, — kialt Berti —, csak pusztitsd a férgesét.

Kele megint a nevét hallja, azért kdzelebb megy Bertihez, aki nyilvan etetni akarja, mert
mért szolnd masként hozza? Miska pedig egyediill marad az tton, fejét banatosan és
tanacstalanul 16gatja:

— Nem értem, nem értem.

Kele nem is csalddott. A kapa meg az 4s6 nyoman mar gilisztak és kiilonféle bogarak
fordultak ki a f6ldbdl, s6t egy 16tetli is, mely akkora volt, mint egy egér. Kele egy pillanatig
sem gondolt masra, mint hogy az ember 6t eteti.

— Nem megmondtam, Janos batyam, ugye, megmondtam! Hivjuk, és jon, mint a kutya.
Osszeszed ez mindent. Nézze, hogy felkapta a csimaszt. Nem lesz itt drotféreg. ..

Agnesnek még a szdja is nyitva maradt, mikor meglatta a gélyat Berti mellett
kertészkedni.

— Csuda ez! Csuda! El nem hinném az anyamnak se, ha nem latnam a magam szemével.

Csak Miska tandcstalankodott egy darabig lehorgasztott fejjel, &m szeme sarkabol Bertit
leste.

— Mit akar, de mit akarhat?

Miutéan erre nem valaszolt senki, egy 6vatlan pillanatban szépen megfordult, s kiballagott
a kertb6l. Kele pedig tovabb bogaraszott még akkor is, mikor Agnes kikialtott, hogy kész az
ebéd.

Kele egyediil maradt, fél labra allt; a déli csend koriilvette, nem mozdult semmi, csak egy
gorongy omlott széjjel. A nap, bar egészen az ég tetején volt, mintha melegével, fényes, tiizes
arcaval egészen kozel ereszkedett volna. A friss dsas felett reszketni kezdett a levegd.
Magasan fent a rét felett egy 6lyv keringett. Az erd6 feldl egy vadgalamb nyilallt észak felé.

Kele szeme felcsillant: az elsd, gondolta, az els6. Ez mar vandorlasban van. Megint latta a
homokpusztat, hol kdarct 6ridsok nézik a végtelenséget. Az 6 népe most mar észak fel¢ néz,
mert vérilkkben fellobbant a vagy a vandorlas és a fészek utan. Még nem indulnak, de érzik
mar a lazt, mint a beteg a kezd6do betegséget.

Kele nézi az eget és az Olyv sulytalan korozését. Igen, igy kell, gondolja, s mivel egyediil
van, kitarja szarnyait, ¢s megsuhogtatja a levegdben. A szarnyak fogjak a levegot; még nem
ugy, mint régen, de a gyogyulds mar tokéletes, csak a tollak rovidek. Valami vad vagy
rohanja meg most Kelét. Nekiszalad, ugrik egyet és — repiil! Repiil talan htsz 1épést. Ha
nagyon akarnd, repiilhetne még egy kicsit, de aztan elengedi magat, és majdhogy fel nem
bukik, amikor foldet ér. A szive kalapal! Nem a megeroéltetéstol, hanem a repiiléstol. Varni
kell, még varni és — titkolni. Koriilnéz a kertben, nem latta-e valaki a probalkozast, de a kert
ures.

Amikor Berti kijott, Kele mar Gjra fél labon allt, nyakat behuzta, mintha szunditana, de
amint kiforditotta az 4s6 a kovetkezo6 sort, ujra odaallt Berti mogé, €s alkonyatig szedegette a
férgeket. Alkonyattal Berti a vallara dobta a szerszdmokat.

— Jol van, Baba, mara elég.

Kele szépen kiballagott Berti utan, és ott maradt a pajta el6tt, ahol Miska tlinddott még
mindig, hogy mit is akarhatott Berti tulajdonképpen.



— Nem tudom — nézett ra Kele —, nem tudom, de engem mostanaig etetett. Nézd meg a
begyem. Miska nem is vélaszolt; fejcsovalva bement a pajtaba.

Ezen az ¢éjszakan a pajta hasadékain szokatlan és majdnem elfeledett hangon megzendiilt a
sz€l. Nem sziszegett, nem silivoltott, hanem melegen, mélyen bugott, mintha teher alatt
nydgne, nagyokat sOhajtva.

Puha, mély sotétség szakadt a vildgra, és nem is lattdk, mikor Vahur bejott.

— Esik — morgott halkan —, ha az orrom nem lenne, nekimennék mindennek, olyan
veszekedett sotét van.

Még csak egy-két koppands hallatszott odakiint. A szél hozott egypar cseppet messzirdl,
de aztan mind siiribben verte a zstipot. Hangtalan villandsok lobbantak fel messze valahol; a
sz¢l elallt, zuhogva szakadt az esd.

Az emberek megmozdultak az 4gyban, és az ablakra néztek, melynek iivegét
megvilagitottdk néha tavoli, hangtalan villanasok.

Nem csoda, gondoltdk, amilyen meleg volt ma. Elaludtak ujra, mert a korai villamlas
bdséges esztendodt jelent.

Az esd zuhogott reggelig, de akkor se allt el egészen, hanem szitalt, mint a kod, napokig.
Néha jra megeredt, és ilyenkor mosta, mosdatta a hatart. A fak kérge mar olyan volt, mintha
beolajoztdk volna. A fold fagya elomlott, mint arvizben a rossz gat, a gydkerek tapogatni
kezdtek, szivni, és kiildték az édes nedveket a riigyeknek, melyek majdnem olyan pocakosak
voltak, mint Mu borjazas el6tt.

Nem volt hideg egy cseppet se. Ha nem esett, meleg kodok henteregtek a réten, eltakartak
a tocsakat, rafekiidtek a nadasra, és amikor j6 egy hét is elmult, végre megint kisiitott a nap,
csodalatos 1 vildg nevetett vissza ra ezer szinével.

Az erdében viragzott a som, a kankalin, a patak mentén a gélyahir, a kertben a barackfak s
a bokrok alatt kéken és illatosan az ibolya. A rét apr6é hullamai zoldek lettek, mintha a
hervadt avarszin elsiillyedt volna, a vetések kinyujtozkodtak, hagy Tor6é népe nyakig jart
benniik, a keritések mellett mar sziiletésében is méregzdlden megjelent a csalan. A vénebb
tytikok eré¢lyesen rendreutasitottak a fiatal Kurrit, akinek folyton a szerelmen jart az esze, és
nem fért a borébe.

— Ne ingerked;j, Kurri, most mas 1d6 van! Kvarr... kvarr, ne tolakodj, mert kaphatsz egyet
a fejedre.

Kurri elcsodéalkozott, meg is volt sértve, mert nem szerette a visszautasitast; de nem szolt
semmit, mert a tyukok szeme aranykarikas ldzban égett, tarajuk piros volt, mint a tliz, és mar
nem akartak reggel a tojasrol leszallni, pedig Agnes kidobalta Sket, s addig settenkedtek az 61
koril, amig ujra vissza nem {ilhettek a fészekre.

Agnes ezek utan elérkezettnek latta az id6t, hogy kivalogassa a megbizhato kotlosokat.

— Ez a kendermagos marad, az a fehér is, te nem kellesz, mert elhagytad a csibéidet, te se,
mert elfutottal a kanya el6l. Az a voros jo lesz, meg az a fekete is. Fekete tyuk nem kell se
héjanak, se rokanak, hogy a nyiivek pusztitanak el, valahol egy van. Fogja meg ezt a kettot,
Berti, ezeket meg én.

Berti mar tudta a teend6t. A jeldltek maradtak a fészken, a tobbieket levitték a patakhoz.

— Ne sajnalja, Berti!

— Ha, hadad — jajgattak a tyukok, mert megmeritették Oket a jéghideg vizben. Testiik
egyszerre lehtilt, és a kotlas laza elrepiilt.

— Tojjatok, fene a bérétokbe, az a dolgotok! Elég a kotlos.

Es a szegény tyukok értetleniil szarogattak magukat a pajta el6tt, s a kotlasra nem is
gondoltak tobbé.

De még mast is tudott Agnes. Ha a tyukok nem kotlottak rendesen, mezitelen melliiket és
combjukat csalannal veregette, amit6l azutan, a csalan égésétdl felzaklatott vérrel, ldzasan
estek Ujra a kotlas bodulatéba.



Amikor visszajottek a patakrol, a keritésnél ott allt mar az egész kacsanép, sot fél
szemmel, méltésaguk megtartdsdval, odasanditottak a libdk is, hogy Berti nyitva hagyja-e a
kisajtot.

— Téas-tas-tas — tolongtak a kacsék —, ki akarunk menni, patakra akarunk menni: piszkosak
vagyunk és éhesek.

Berti eleresztette a kotlas szenvedélyébdl immar kidbranditott tyikokat, odaterelte a
libakat is, és ekkor megpillantotta Kelét.

— Béba, te nem mégy ki?

Kele megmozdult, és egyet 1épett Berti felé.

— Gyere, Baba, a kertben nem lehet dolgozni, a réten meg taldlsz valamit.

— Kele is jon, hat-hat-hat — 16kdosték egymast a kacsak, mert a golya ott 1épegetett Berti
mellett, aztan kiment a kisajton a kacsak utan.

— Eredj csak — intett Berti.

A goélya azonban megallt az ajton tul. Varatlanul szakadt r4 a Szabadsag, és vératlanul
tarult ki elétte a kerités nélkiili messzeség.

— Bujtar! — flittyentett Berti. — Bujtar! Vahur megértette, hogy most valami megbizatas
kovetkezik, ezért loholva jott, és éppen csak a bokajat nem vagta 0ssze.

— Parancs! — nézett Bertire.

— Ered; ki te is! Vigydzz a récékre &s libdkra, és Bébara is, érted? — Intett, hogy kifelé.

A kutya kiszaladt Baba mellé, és meghempergett a fiiben, aztan csaholva szaladt egy kort,
¢s lehasalt a golya elé.

— Valami ugy szaladgadl bennem, mintha kis ugronép lenne. Néha meg loholok
0sszevissza, azt sem tudom, miért.

— Véandorléas — nézett ra Kele. — Ilyenkor vandorolni kell. Az én népem mar késziilodik. Ez
lehet benned is.

— Nem, nem olyan, mas. Azel6tt megugattam, ha mas Vahur j6tt erre, most meg nem kell
ugatnom. Ugralunk egymas koriil, szaglasszuk egymast, meg minden... Latod, ott is jon egy.

Kele ijedten nézett a kapura.

— Ne félj — ugrott fel a kutya —, nem azért jon, hogy téged hajszoljon.

Kele szeme hideg lett. Batorsagot érzett egyszerre: — Nem is ajanlanam.

— Majd én megmondom neki, hogy a bardtom vagy — ugrott fel a kutya, és szélsebesen
elrohant a patakparton a masik kutya felé. Hogy aztdin mondott-e neki valamit, azt mar Kele
nem tudta, de a kutydk nem jottek kozelebb, mert idokdzben még kettd jelent meg, €s a
jatéknak hamarosan verekedés lett a vége.

— Ujuju... favég, favég... juju, hogy vesznél meg, veszett volna meg az anyad is —
iivoltotte az egyik, és santikalva ment hazafelé.

Bujtar egy pillantasra se méltatta a megvert lovagot. Maradt még kettd, és Bujtar kényesen
kellette magat. Az egyik kutya kiilondsen tetszett Bujtarnak. Szép fehér orve volt, és
egyaltalan nem tolakodott. Egy darabig Ugy tett, mintha csak ugy véletlenségbdl vetddott
volna oda, és csak azért verte meg a masikat, mert az nagyon elszemtelenedett.

— Nem neked val6 tarsasag — csovalta a farkat, és Bujtar abban a pillanatban érezte, hogy a
szép jovevénynek igaza van. Es milyen erds!

— Azt hiszem, okosan beszélsz — csovalta farkat szokatlan elokeldséggel —, én nem hivtam
oket.

— Hallottad? — mordult az 6rves a masik kutyara: — Takarod;!

— El6bb voltam itt! — horgott az, és kurrogva kozeledett az 6rveshez, de a lasst mozgasban
is latszott, hogy minden izma szakadasig megfesziil.

Bujtar reszketett a félelmes gyonyoriségtol. Most egyforman tetszett neki mind a ketto.
Jaj, mi lesz? — Hrr... krrr... — és a kovetkezd pillanatban egy forgd, pergd gombolyag
kavargott a gyepen.



Nem sokaig.

Az 6rves maradt feliil. A masik mar vérzett, aztdn felugrott és elrohant.

— gy kell ezekkel elbanni; ha “véletleniil” nem jarok erre, nem is tudom, mi tértént volna
veled.

Bujtar szinte 4jult volt a szokatlan gyonyoriiségtol.

— Ha éppen jatszani van kedved — nézett rd az drves melegen —, most éppen raérek, gyere
velem. Csak ide a nadba.

Bujtar gondolkodés nélkiil kovette.

Kele aztan elunta magat. A kutya nem jott vissza, hat felsétalt a patakpartra, hol Tas népe
virittyelve sziircsdlte a békalencsét.

— Itt van Kele, tas-tas, Kele vigyaz rank, Kele bator, ugye, szép fehérek lettiink, Kele? — és
szinte szaladtak a vizen, szokds szerint meg sem varva, hogy kapnak-e valaszt, vagy sem. A
fii mar megszaradt, néhol bolyhos fejével most. sziiletett meg a sarga zsibavirdg, aminek
irodalmi neve gyermeklancfii (a gyermeklanc még csak érthetd lenne, de a “fii” nevetséges),
masutt pedig az égre nevetett artatlan kis arcaval a pipitér, aminek szazszorszép nevet adtak,
akiknek nem volt j6 a pipitér.

A kis virdg mindezzel nem torddik; tavasz van, mosolyog. Mintha csillagokkal hintették
volna tele a rét zold takarojat.

Kelét azonban a virdgok sem érdeklik. Az eldbb két kéavécincért fogott, és sokaig
leskelddott egy vakondturas folott, mely mozgott, mint egy kis tlizhany6. A vakond azonban
nem jott ki a napvilagra, amit nagyon okosan tett; ettdl tehat Kele nem lakott jol. Elballagott a
nadas mellé, mert ott, a kiontésekben, megmelegedett mar a viz, melyet Kele meglabalhatott.
A sekély viz paranyi rezdiilései jot igértek. Kele nem is csalatkozott. A tarajos goték
nemzetsége mar elobujt téli rejtekébdl, élvezte a napot, nem gondolt Kelére — ilyenkor ugyan
kinek jutott volna a golya az eszébe? —, aki komotosan ebédelt beldliik. Alaposan. Aztan Gjra
kilépdelt a patak magas partjara, a nadas mell¢ emészteni. A nddas mellett megszorult a
levegd, a stirli nadszalak melegen verték vissza a napot, ¢és a golya nyitott szemmel bobiskolt.
Félig-meddig szabadnak érezte magat, a pajtara kissé¢ kelletleniil gondolt, leeresztette
szarnyat, és szerette volna, ha minden ereje a tollak ndvekedésébe szalad.

Szarnyaira gondolt, de a messzeségbe nézett. A kettd ugyanaz volt: emészté vagy. Mégis a
szarny az elsd, mert abban minden benne van. Benne a fészek, a fiokak, az élelem, a messze,
magas felhdk és a kdzeli dombok. Benne a faradtsag, a pihenés, veszedelem, harc, gydzelem,
benne volt az egész szabad, végtelen élet.

Kele nem tudta ezt, de érezte, s ez az érzés sokkal vildgosabb volt, mint amit az emberek
az életrdl, szabadsagrol 6sszelotyognak.

Nagy tavaszi csend hasalt a nddas mellett. A gélya mar kipihente magéat, koriilnézett, és a
szarnyat probalgatta. A kacsak és libadk messze tul voltak a nadason, Vahur eltlint, nem tudni,
merre, nem latja senki. Nekiszaladt, keményen verdesett, és Gjra repiilt! Most mar messzebb,
mint a miltkor. Kele tudta, hogy ez még nem repiilés. Tudta, hogyha a sz¢l alavagott volna,
talan felemelkedik hdz magassagba; Kele még nem akart felemelkedni, mert meglatnak; a
leereszkedés is keserves lett volna; csak ismerni akarta szarnyait. Siklozott egy kicsit, aztan
szépen leereszkedett tal a nadason.

“Elég!” — gondolta a Szabadok mértékletességének 6si 0sztonével és dvatossagaval.

Lefelé hajlott mar a nap, amikor vadaszgatva, acsorogva visszaérkezett a kert ala. Vahur
mar ott fekiidt, laposakat pislantva, ¢s mintha erdsen faradt, sét elgondolkodo lett volna. Kele
gyanakodva nézett a kutyara. Vahur is a nddasban tiint el; talan latta 6t repiilni?



Kele megallt a kutya mellett. — Nem lattalak, Vahur.

— Bent voltunk a nddasban — nézett r4 a kutya —, nem is lathattal.

— Jatszottatok?

A kutya olyanféle mozdulatot tett, amit nem lehetett pontosan érteni. Benne volt ugyan a
jaték is, de ezen feliill még sok minden.

— Most mintha nem lennél mar olyan nyugtalan. — Nem — nézett Kelére Vahur —,
egyaltalan nem vagyok mar nyugtalan... — és szeme iires lett. Kele nem is banta, mert most 6
is Onmagéba nézett, és tudta, hogy Vahur a repiilést nem latta, de tudta azt is, hogy Vahurnak
titka van.

A kutya feltapaszkodott, nyujtézott, és anélkiil, hogy jelt adtak volna egymasnak,
elindultak befelé.

Miska egész nap egyediil volt, igy meglehetdsen savanytan fogadta dket.

— Ugy latszik, ti mar csak ketten akartok lenni. Nem azért mondom, de meg is
mondhatjatok, ha felesleges vagyok.

Nem voltunk egyiitt — tollaszkodott Kele —, én vadaszgattam. Vahur meg elment.

— ... vagy azt hiszitek — folytatta Miska, nem téréddve Kele véalaszaval —, nekem nem tenne
jot egy kis zsenge fii?

— Miért nem jottél ki?

— ... mert attol tisztul a gyomor, és fényesedik a szdér, de ha nem akartok, csak szdljatok.
Megalszom ¢én a szalmakazal mellett is. Jol van, Kele, te vadasztal, de mit csinalt Vahur?

A kutya masfelé nézett, és zavarban volt.

— Tobben voltunk... tobben, verekedés is volt, meg jatszottunk is... meg minden...

— Ez nem valasz — ingatta fejét Miska —, latszik, hogy valamit elhallgatsz. Latom rajtad.

Vahur ingeriilten verte farkaval a foldet.

— Meért nem jottél ki; akkor nem mentem volna az orvessel, &mbaér... szdval, engem ne
vallass! Semmi k6zod hozza, én nem ehetek flivet helyetted.

— Orves? — nézett a kutydra a szamar. — Orves? Ismerem. A legszebb kutya a faluban. A
legerdsebb. Persze tetszett neked?

— Nagyon — vallotta be Vahur —, nagyon — és elmélazva nézett maga elé.

— Hat ilyen a szerelem — bolintott Miska, aztan sokaig nem mozdult egyik se. Alkonyodott
mar, de még egészen vildgos volt. Az ég opalszinivé valt, a rét fel6l a sarjadd fiivek
tavaszszaga todult a kertekbe, a riigyek meghasadtak, és egy-egy nagy esti bogar ziugva repiilt
végig az udvaron.

Kele az eget nézte. A levegdt, az igazi végtelenséget, amely mar majdnem a gondolatok
szabadsaga és végtelensége, amelyet csak ¢ ismer, és csak neki mondott valamit. Miska a
fiire gondolt, zsenge, édes izére, Vahur pedig a nagy, orves lovagra.

Kele tudta, hogy ez az opalos ég mér nem flires. Ebben az alkonyi végtelenségben mar
szarnyak verdesnek, kicsinyek, nagyok, erdsek, faradtak, és utjukat meg nem torheti semmi,
csak az elmulds. Tudta, hogy akéar a Nagy Fény, akar a Kis Fény és gyermekei mutatjdk az
utat, a vandorlok millidit hivja a fészek, amit el nem lehet téveszteni a legsotétebb éjszakaban
sem. Miként a vizcsepp a legmélyebb pontra gordiil, miként az irdnytii északra mutat, olyan
pontosan ¢s tévedhetetleniil érezték a vandorlok sok ezer mérfoldes messzeségben is az
otthont, amely egyszerre volt benniik és az irdatlan térben.

Kele tudta, hogy az 6 népe mar induléban van; tudta, hogy elmaradnak majd egyesek a
nagyon fiatalok és nagyon oregek koziil, de a csapat, a nép meg fog érkezni, a tobbség és az
¢let megmasithatatlan akarata szerint.

Kémlelte Kele az eget, de most nem latott semmit. Késébb csapongva jelent meg Csisz, a
hosszu szarnyu denevér.



— Csisz is kirepiilt mar — mozdult meg a golya, mire Miska és Bujtar is felnézett. A
denevér magasan repiilt, jatékosan villant, cikdzott, csapongott szinte céltalanul, mintha a téli
dermedést akarta volna kiverni beolajozott szarnyaibdl. Csisz ugyanis gondosan kezelte
szarnya finom harty4ajat, mirigyeibdl kenegette vitorlait.

— Csisznek rossz a szeme — mozdult meg a kutya —, nem latja a veszedelmet.

— Igen, Su6 jon, mar régen latom — élénkiilt meg a gdlya szeme —, dmbar ezzel a Csisszel
hiaba tolti az idejét.

— Miért?

— Majd meglatod.

Magasan a denevér felett egy s6lyom szallt latszolag vandorlasban, de mikor észrevette a
gyanutlan prédat, tineményes konnyedséggel lendiilt timadasba.

A golya ismerte ¢€s tisztelte a repiilésnek ezt az utolérhetetlen blivészét, mégis csovalta a
fejét.

— Suo éhes, de ebbdl a Csiszbdl aligha lakik jol. Nézzétek!

A fecskeszarnyu denevér szemmel nem kovethetd gyorsasaggal tért ki a halal eldl, és még
csak el se repililt. A denevér nem menekiilt. A solyom még egyszer folébe lendiilt a
boéregérnek, €s ha lehet, még szédiiletesebb iramban vagott Csiszre.

Nem, ez mar nem is volt repiilés. Csak egy szisszenés volt, egy villands, s a denevér
nyugodtan cikdzott felettiik, a sélyom pedig eltlint észak felé gyors vandorlasban.

— Suo fiatal volt még — csillogott Kele szeme —, vagy nagyon ¢€hes lehetett. Ez a hossz
szarnyt Csisz nem préda még neki se. [smerem. Mind ismerem, mert sokféle van beldliik, ott
jartak, ha feljott a Kis Fény, a fészek felett, de nekiink nem mondtak semmit. Van bel6liik
kicsi, mint Csuri, és van beldliik akkora, mint Tord. Némelyik lomha, még Hu is elfogja.

Kaparaszas hallatszott mogottilk. Az istadllo ablakanak péarkanyan ott ilt Hu, ¢és
tollaszkodott.

— Kelének igaza van. Ne nézzetek ugy ram, csendben leszek. Veletek nem volt nekem
semmi bajom. Most mar Muval sincs; igen, Kelének igaza van, én nem vagyok gyors, de a
hosszu szarnyu Csiszbdl mégis én fogok legtobbet.

— Amikor alszik — bélintott Kele.

— Amikor alszik. Nem kergetézni akarok én, hanem enni meg ellatni a csaladomat.

— A fenét! — érdeklédott Miska. — Uj parod van?

— Es o6t fioka! — bokolt Hu szerényen és mértékletes biiszkeséggel. — De milyen 6t fioka!
Megennék még Gegét is.

— Jo — bolintott Miska —, majd szo6lunk Gegének, hogy sétaljon fel a csticsos nagy hazba...

Hu azonban nem vette zokon Miska kotekedését. — En is lattam Sudt, és én is azt mondtam
magamban, amit Kele. Ezt a Csiszt megfogni? Nevetséges! Ha a cséromre szallna, se kapnék
utdna, mert abban a pillanatban mar: volt — nincs. Szerencse, hogy csak Zuval ¢él, mert
maskiilonben kiirthatna valamennyiiinket. Sué akkor se birt volna vele, ha a fiai nala lettek
volna.

Vahur kérdéen nézett a bagolyra.

— Te ezt nem tudtad, Vahur? Csisz fiai a szérébe kapaszkodnak a mellén, és ugy repiil
veliik. Mintha ott se lennének, de még igy is gyorsabban, mint én vagy Kele. igy van. De
nekem mennem kell, csoddlatos étvagyuk van a kicsinyeknek... — azzal Hu fellibbent a
levegdbe, ¢és eltiint a sziirkiilé6 homalyban.

A tavasz nétt, mint a fii a réten, er6s6dott, mint a soskaszar, és virdgzott, mint a kdkény a
domboldalon és a szilvafak a kertben. Kele most mar mindennap kiment a rétre. Komolyan
sétalt a kacsak eldtt, akik mar nem is akartak kimenni nélkiile a patakra:

— Tas-tas-tas! — siirgették, ha éppen nem volt ott. — Hol van Kele? J6jjon Kele is, Kele a mi
vezetonk!

Es Kele ment. A kacsak vidam csobbanassal dobtak magukat a vizbe, Kele pedig, vadaszat



kozben megpihenve, 6rszemként allt a parton, mind batrabban, és ahogy nétt a szarnya,
mindig jobban egyediil. Néha elment a nadas mogé, ilyenkor repiilt egyet-egyet, aztdn megint
visszament a kertek ald. s minél tavolabb tudott repiilni, minél jobban kitarult a messzeség,
anndl idegenebb lett az ember, és annal kevesebbet szolt a barataihoz. Tudott valamit, amit
azok nem tudtak. Aggddva ment esténként a pajtaba, ahol mégiscsak megfoghattak volna. Ha
Berti hivta, még kiment utdna a kertbe, de nem ment kozel hozza, és Bertinek le kellett dobni
a foldre, ha valami ennivalot hozott, mert a kezébdl mar nem vett el semmit. Mar ismerte az
ember Torvényét, de nem igazodott hozza, mert szalanként er6sddott benne Gjra a Szabadok
Torvénye.

Nem félt mar senkitdl és semmitdl, hiszen repiilhetett, amikor akart, bar err6l nem tudott
Berti. Nem tudott az a fiatal kutya se, amely csavarogva vetodott az arokpartra, és amikor
¢szrevette Kelét, ugatva rohant felé¢je, am lehet, hagy csak jatszani akart. Kele
megmerevedett, szemében ellenséges fény villant.

— Eredj, Vahur, a fajtadhoz...

A kutya azonban nem tor6dott a figyelmeztetéssel; koriilrohanta a golyat, aztan lehasalt
elétte vidam csaholassal, amelyrél azonban nem lehetett tudni, mikor lesz tamadas. A kutya
megmozdult. Kele kétszer levagott, mint a villamlo szigony.

A kutya iivoltve hemperedett fel a f4jdalomtol, és vérzd orrat rdzogatva rohant a falu felé.

— Ujuju... jajajaj... huhuhu! — sirdnkozott. Megéllj csak, mocskos békaevd!

A kacsak szinte fetrengtek a nevetéstol és biiszkeségtdl. Ravasz kis szemiik aggodalmasan
pislogott, mikor a kutya megjelent, de csak ugy szikrdzott a gyonyorliségtdl, amikor
megverve elrohant.

— Tés-tas-tas, Kele er6sebb, mint Vahur, Kele bator, Kele a mi vezériink! Ugye, Kele?! —
de valaszt nem vartak, hanem fejtetore alltak a vizben, fenekiiket a felhdk felé billegetve.

Ahogy néttek a napok, melegedett a levegd, nyulott a fii, szinesedett a rét; egyre
hangosabb lett a vildg a bogarak zsongasatol, a madarak énekétél. Minden reggelre 1j
vandorok érkeztek, 0j dal csendiilt fel, 0 szarnyak szalltak fészeknekvaloért, vagy a nasz égre
tord viragzasaban csak magaért a repiilésért.

A patakparton viddman futott a bardzdabillegetd, latszolag ostoban és céltalanul, minden
1épésre farkat billegetve, am megnézett minden lyukat, hasadékot, hidlabat, hogy hol lehet a
fészeknek legalkalmasabb hely.

A mezei pacsirta mar régen itt van; Kele elnézi énekld repiilését, amint trillazva furja
magat a magassagba, aztan elhallgat, és zuhan lefel¢, mint a k6.

“Mire j6 ez? — gondolja Kele. — Miért nem marad fent?” Mert alighogy leszallt, mar Gjra
emelkedik felfelé.

A bubos pacsirta, a fagyos téli utak arva kis zsellérje el se ment. Itt volt mindig, de amig a
télben csak a panasz ¢és a kéregetés sirdnkozasat jajgatta a magéanos utakon, most dalol, dalol
az 6rallo jegenyéknek, andalgd utaknak, hullamzo6 vetéseknek; 6nmagéanak, mindenkinek, az
egész tavaszi vilagnak.

Csuri népe kidiillesztett mellel csiripel mar, ha éppen raér, mert a fészekrakasban éppen
olyan komoly, mint a tobbiek. Az, hogy fészke nem valami tetszetds, rongy, toll, szalma, sz6r
l6g beldle éktelen rendetlenségben, ne tévesszen meg senkit, mert beliil meleg, csupa pehely,
jol el van rejtve mindig, esé és sz€él nem arthat neki. De azért esténként Osszelilnek egy kis
tereferére, mert enélkiil Csuri nem ¢élhet. Amint ndtt a meleg, igy nétt a hangja is, aminek
vége mindig:

— Erdés nép vagyunk, sokan vagyunk — és ha véletlenlil meglatjak Kelét, mindig
hozzateszik: — és Kele, a nagy Kele a mi baratunk.

Kele mar nem torddik veliik, mint ahogy akkor sem t6rédott, amikor fészkének aljaban
Ot-hat verébfészek is volt.

Kele mostandban a flizfakat lesi, hogy hajlos dgukon mikor jelenik meg naszruhdjaban a



Csicsorke. Kele naptaraban a koltozok érkezése jelenti az id6 jarasat, a heteket és honapokat.
Ha a zoldessarga kis madar egyszer majd felrepiil a flizfa legmagasabb cstcsara, és egyszerii
éneke belehull a réti zsongasba, akkor Kele tudni fogja, hogy az égen minden percben
felvillanhatnak a gélyaszarnyak, mert az 6 népe ezzel a kis madarral egyiitt érkezik.

Nem lehet mar messze ez az idd, mert a seregélyek zome is itt van, alkonyat felé ¢ktelen
zsivajgast csapva a nadasban.

Kele egyik este mar nem ment be a pajtaba. Nem gondolt elére arra, hogy nem megy be,
nem is tudta hogy mért, de nem ment be. Felugrott a flirészbakra, onnét az olfa tetejére, €s ott
is maradt.

Miska nézte egy darabig, de nem szo6lt semmit, csak késébb a pajtdban mondta Vahurnak:

— Ha Kele repiilni tudna, méar régen itt hagyott volna benniinket.

A kutya nem valaszolt egy mozdulattal se, csak nézett maga elé, fejét logatva és
szorakozottan.

— Mi van veled, Vahur? — nézett r4 Miska. Mar régen figyellek. Ellomposodtal, csak iilsz a
napon, nem rohangalsz, mint azeldtt.

— Nem tudom — iilt le a kutya —, nem tudom. Talan...

— Voltak mar kolykeid? Vahur lehorgasztotta a fejét. — Azt hiszem, most lesznek.

Elhuzta a szajat, szeme ragyogott, fehér foga kilatszott, amint nevetett, aztan felkelt, és
lassan kiment a pajtabol.

A vacsoracsillag akkor tiint fel az égen; a kémények barsonyos flistét pipaltak. A
kertekben hiivos, alig érezhetd illata szallt a bimboknak, a mezOkon és a vetéseken
hangtalanul aludt a szél, s az erdokben csupan a feketerigd énekelt, vagy a facankakasok
szalltak nagy zajjal alvofajukra. Aztan mar csak a denevérek iramodtak z(go6 esti bogarak
utan, ¢s az erdei Hu rikoltozott néha, de hogy mit: nem értette azt senki a nappali Szabadok
koziil. Es ekkor bagolyroptii nagy madar repiilt végig a fiatalos felett.

— Psz... pssz... kvarr... korr... — mondta, aztan utdnavagddott egy masiknak, ¢és
kergetddzve, jatszva tlintek el a mélyiilé homalyban.

A szalonkdk nészrepiilése volt ez, mert a hosszii csOri vandor is megérkezett.
Megérkezett, marol holnapra szerelmes lett nagyon, itt maradt par napig, hogy dorombolva
apro csigakat, gilisztakat furjon ki a foldbdl, €és tovaszallt az északi nagy, mocsaras erdok
felé, hogy lerakja tojasait.

Sotét az erdd. Kivirdgzott végtelen, derengd, kék bolthajtasa az égnek. Felhd nincs, a
Fiastytk maga koré gylijtdtte mar csibéit, a Goncdlszekér zorgése nem hallatszik le, de a
nagy némasagban: — Psz... kvarr... Psz.. — a naszrepiilés még tart, aztan mar csak a szarnyak
sziszegnek: észak felé, észak felé.

So6tétbe borult mar az udvar is. A falubdl idehallatszik a kutyaugatds, de Bujtar nem
valaszol. Ha valami ugatnival6 akad, roviden intézi el, komolyan és mérgesen. Aztan lehasal
a pitvarban, gondolkodik, hova lehetne megvetni a kicsinyek agyat, elrejtett biztonsagban.
Végiil is elindul a kazal felé, koriiljarja, és kaparni kezd.

A golya latja a kutyat, a kutya is a golyat, de nem szolnak egymashoz. Most magukkal
vannak elfoglalva, magukban akarnak maradni. Viladgosan érzik ezt, s egyik a masik szamara
tulajdonképpen: nincs. Vahur szeles buzgalommal dssa bele a kazalba elsé gyermekagyat,
Kele pedig all, és gylijti az ¢jszakai hangokat. Hold nincs, az ¢éjszaka mégsem sotét; de a
koltozoket latni nem lehet. Kele ismeri a hangokat, ismeri a szarnyakat. A tollak sziszegése,
suhogésa, fiityiilése, csapkodasa, perregése pontosan megmondja, mi repiil felette. Tudja,
mikor érkezik ez, mikor az, s az éjszakdban forognak felette az id6 naptarlapjai. Némelyik
kialt is valamit vidam tilink6zéssal, ami ugy hangzik, mintha azt mondand: Megérkeztiink! A
masik hangjadban aggddas van és figyelmeztetés.

— Vigyazzatok... erre... erre.

Egy reggelen aztan megtortént. A nap még nem kelt fel, enyhe kod iilt a réten, de kelet



feldl lecsorgott a dombokrdl a nap igérete, a vilagossag.

Berti éppen kijott a hazbol, hogy allatait elldssa, amikor a golya hatravetette, a fejét, és
kelepelve kialtott valamit, aztan izgatottan topogott a hasabfa tetején.

— De j6 kedved van, Baba!

Kele azonban most nem nézett Bertire. Kele a rétre nézett, hol a kibontakozd
vilagossagban, a patak magas partjan figyelve allt négy golyamadar.

Kele egy pillanatig 6sztone mérlegére tette a “szabad”-ot €s a “lehet”-et, aztan szétvagta
szarnyait, felrugta magat a levegdbe, €és bokrok, fak, keritések felett, szinte Giszva a reggeli
paraban, kiszallt a rétre.

Berti — enyhén szolva — bambén nézett utana. Ha a fiirészbak vagy az istallo kapott volna
szarnyra: amulata nem lett volna sokkal kisebb, mert még almaban sem jutott eszébe, hogy a
goblya repiil mar. Bertinek esze 4gaban sem volt Baba tollait még egyszer levagni, de azért
most egy kis kesertiséget érzett. ..

Elment — gondolta, és ezen a reggelen szigoriubban beszElt az istalloban éllataival.
Patdknak azt mondta, hogy mocskos disznd, mert valamibe, igazan véletleniil, belefekiidt.
Mut enyhén oldalba iitotte, mert nem allt odébb az utbol elsé szora, holott tudni vald, hogy
Mu soha életében nem sietett, és kissé¢ — igen, de ezt Mu nem is tagadta sohase — nehéz
felfogasu volt. Bu csak rovid ideig szophatott, és amikor Tord eldballagott, hogy a marék
kukoricajat megkapja, Berti fligét mutatott neki.

— Ezt e! — kiabalta. — Hogy egy szép napon te is itt hagyj. Ezt e! — Aztan bevagta maga
mogott az istalloajtot. Allatai elhiilve néztek utana.

Pedig elhagyasrol szd sem volt. Kele nem is gondolt erre. Tudta, hogy az 6 repiilése,
golyaszemmel nézve, még nem repiilés, de tudta azt is, hogy a szabadsag félig-meddig mar
valosag, s az ember mar nem férhet szarnyahoz. Nem érzett halat, erre nem, volt benne se
kifejezés, se érzés, de ha Bertire nézett, vagy hangjat hallotta, érezte, hogy ez az ember jo, és
majd ha beszélhet népével, egy tekintettel, egy mozdulattal értésiikre adja, hogy az emberek
kozt is van olyan, akihez kozel lehet menni.

De Kele most tokéletesen elfeledett mindent. Szarnya alatt lagyan cstiszott a levego, s egy
rovid ivvel lekerengett a faradt vandorok mellé a foldre. Aztan nézték egymast, de nem
orommel és nem is baratsagosan. Kele az emberkozelség levegdjében masnak képzelte az
elsd talalkozast, de most megiitotte a Szabadok kegyetlen realizmusa. Olyan lett 6 maga is.

Kele hatalmas, 6reg golya volt. Amazok két fiatal par.

Alltak. Kele hidegen nézett rajuk. Kele otthon volt. Ezt azok megérezték. Az egyik vandor
megmozdult.

— Piheniink, és megyiink tovabb. Nem rontjuk a vadaszatodat.

Kele bolintott, szeme megenyhiilt, mire az egyik golya-asszonysag is melegebben nézett
Kelére.

— Azt hittiik, mi vagyunk az elsok... de te mar itt vagy.

— El sem mentem.

Erre valamennyien ranéztek, gyanakodva és csodalkozva.

— Lehetséges? — Lehetséges.

Hallgattak. A vandorok tanacstalanul néztek a patakra.

— Megszegted a Torvényt, €s nem pusztultal el? — Nem. Az ember adott meleget, az ember
adott enni, s az ember adott Torvényt. Beteg volt a szarnyam, €s meggyogyitotta.

— Csodalatos!

— Az. De most megérkezett az én népem, vele minden, amit elvesztettem. Az ember latott,
¢s tudja, hogy az 6 Torvényébdl mar kirepiiltem.

— Fészked?

— Nincs, de ezen a tavaszon nem is lesz. Nem repiilok még tigy, ahogy kellene.

— Lattuk — élénkiilt meg a két férj —, lattuk. — Engedtek merevségiikbol.



Nem rak fészket, gondoltak, rosszul repiil, az asszonyok biztonsdgban vannak. S6ét! A
Szabadok Torvénye azt mondja: a gyengét még gyengébbé tenni.

Az egyik golya megsuhogtatta szarnyat.

— Akkor majd koriilnéziink, s ha jonak talaljuk, megtelepsziink. Téged meg etessen tovabb
az ember.

— Es elnézett, mintha Kele ott se lenne.

Kele Iépett egyet, a masik ijedten hatralt.

— Semmi kozom az emberhez — villant meg Kele szeme —, és vele maradok, amig kell;
nem értetted? De ha vadaszatomat rontod: szétverem a fejed, és elveszem a feleségedet.
Annyira mér jo a szarnyam. A nevem pedig: Kele. Es most takarod;j asszonyostul.

A két golya egyszerre kapott szarnyra.

— Nem jottok? — intettek vissza a masik kettének, de azok nem mozdultak.

— Maradjatok — nézett rajuk Kele —, elfériink. Aztan hatat forditott nekik, €s ellépegetett a
kapu felé, ahol most todultak ki hangos viddmsaggal a kacsék.

— Sap-sap-tas-tas, megjott Kele népe, megjott Kele népe. SzEp vilag, nagy vilag. Kele a mi
vezériink! — és bukfencet hdnytak a patak vizében. A két idegen golya pedig babonas
tisztelettel nézett Kelére.

Kele egész nap nem torddott veliik, mindenesetre ugy tett, mintha nem torddne. Latta,
hogy azok végigszallnak a falu felett, de ugy latszik, nem taléltak fészkelésre alkalmas helyet,
mert hamarosan visszajottek, ¢s megint csak alldogaltak. Azutan felszalltak, s a patakparti
flizfakat nézték végig alaposan minden oldalr6l. Némelyiken meg is szalltak, csak ugy,
mintha pihennének, de szemiik végigkuszott a torzson, vastag dgakon, eldgazasokon,
magukban tanakodtak és mérlegeltek. De nem siettek. A nadasban, ahol mar viz volt, ha nem
is nagy, oreg égerfa allt, melyet alul lebotoltak az emberek, amikor a viz kiszaradt. Most
agtalan volt; csak fent, magasan, a korondjaban zoldellt még egy kicsit. A goélya nem rak
fészket lombos fara, de az éger mar feliil szaradt, &m ezt alulrol 1atni nem lehetett. Itt szalltak
meg a vandorok ¢jszakéra, amikor jott az alkony. Kele bevezette hangos csapatat az udvarra.

Berti egész nap szotlan volt. Komoran palantazott, és tigy nyilatkozott Ribizkének, hogy a
golya is halatlan féreg, és sose latjak tobbé.

— Hat nem azért gyodgyitottuk meg?

— Dehogynem, de mégis.

— Nahat. Paradicsombol meg a felét rakjuk csak a tavalyinak, mert mama még a
valyogvetd cigany is paradicsomot termel. Honapos retek meg karfiol meg sparga. A
melegagyat kinyitottad?

Ribizke tehat egy szt se pazarolt a hiitlen golyéara, de Berti masra se tudott gondolni.
Mintha elvesztett volna valamit. Azért aztan estefelé, amikor Kele belépegetett a récék
mogott, Berti komor arca egyszerre feldertilt.

— Lam csak, lam csak — motyogta —, én meg szidtalak. Pedig elrepiilhetnél.

Etetéskor Patak méretleniil kapta a zabot, Bu a tejet, Tord pedig két marok kukoricat.

Kele mar fent volt az 6lfa tetején, amikor Berti kijott az istallobol.

— J6l van, Baba — mondotta csendesen —, azért te mégiscsak ide tartozol.

Kele mozdulatlanul nézte az embert, és érezte hangjat még akkor is, amikor elment. Jol
volt lakva. Ugy érezte, mintha ezt is az ember adta volna, pedig maga vadaszta 6ssze a réten,
mert neve emlitése, a telt begy, Berti hangja, lassu tempds mozdulatai és az ¢hség elmulasa
szorosan Osszetartoztak.

Az ember nem akar rosszat, €rezte, ez az ember nem akar rosszat. Ez a gondolat
mindjobban megerdsddott benne, koptatva a félelmet szarnyaiért. Azutdn szunditani kezdett.
Csak néha-néha ébredt fel, amikor Vahur ugatott, vagy visszaszaladt a kazalhoz, ahol mar jol
alaasott, és a szalmat is megtagitotta annyira, hogy mar majdnem elfért benne.

Amikor megint elballagott Kele el6tt, megallt, és felnézett.



— Mit akarsz, Vahur? — mozdult meg a gélya.

— Csak azt akartam mondani — csovalta meg farkat a kutya — hogy nekem kisfiaim
lesznek. Még nem voltak, de most lesznek.

— Az én népem is megérkezett, Vahur. A nagy fehérség elmult. Nemsokdra énekelni kezd
Unka népe. Itt az ideje a fiokaknak, Vahur.

— Pedig néha nem jol vagyok, és el is nehezedtem, mégis jo ez, Kele.

— Igy van jol, Vahur. Aki nem 6riil az utédoknak, annak pusztulnia kell. A szarnyaknak
Ossze kell érni, Vahur, az én szdrnyamnak, a fiaiménak, és akik utdnunk jonnek. A
vandorlast, a fészkeket ez koti Ossze, a Kis Fényt a Nagy Fénnyel, az utakat, melyeket
berepiiliink. Ezért nem féliink mi az elmuldstol, ami nincs is, hiszen a nemzedékek tovabb
replilnek, és benniik mi is.

Vahur nem egészen értette a golyat, de érezte, hogy igaza van.

— Es Miska? — nézett fel a golyara. — Miska nem érti ezt, és nem is akar... semmit. ..

— Nem hallottad, mit mondott Patdk? Az ember csinalt valamit Miskaval... Akkor sokaig
szomorkodott, de most mar nem banja.

A kutya elgondolkodva iilt a farakas mellett, aztan felkelt, s sietve ment a kazal felé. Kele
pedig hatrahajtotta fejét, és kelepelt egy sort az éjszakéanak, aztdn Gjra lecsukta szemét. De
hallott mindent. A vandorld szarnyak tovabb sziszegtek felette, de az & népe mar.
megérkezett, s a tobbiek mar nem érdekelték.

A hajnal szelet hozott. Nem nagyot, de a maradék sarbol mar reggelre kifijta a vizet, s az
utakat keményre szaritotta.

Kele most mar nem torédott vele, latjak-e. Radobta magat a szélre, de nem repilt ki a
rétre, hanem a haz felett kezdett korozni. A szél alavagott, s a gdlya, mintha 1épcsékon jart
volna, ment felfelé. Konnyt lett minden egyszerre, €s a latéhatar pereme lehullt a végtelenbe.
Kele latta a masik két golyat, és latta azt is, hogy a fészek helyét jol valasztottdk meg. A
kacsak ¢ktelen larmat csaptak lent, 6sszetorlodva a kapu el6tt.

— Kele nélkiil nem megyiink! Kele a mi vezériink, gyere le, Kele!

Ott allt mellettiik Berti is. Kele lefelé kezdte szabni a koreit, aztan szép siman leszallt az
udvarra. Odaallt a kacsak mogé, és kiballagott utdnuk a rétre.

— Ilyen még nem volt — mondta Berti —, ilyen még nem. Elmehetne, ¢s nem megy. Mit szo6l
hozza, Janos batydm?

Ribizke éppen palantazott kivorosodott arccal hajlongva, de erre felallt.

— Nincs neki parja; hova menjen?

— Kereshetne.

— Fene tudja — hajolt Gjra le Ribizke —, taldn lusta. Hat te mért nem mégy asszony utan,
Berti?

— En?... Méarmint hogy én?

— Na, latod. Baba ippen ide valo. Hozz még egy kanna vizet, abbol az allottbol. Ugy
latom, meleg lesz mama.

Berti ugyan felvette a kannat, de csak allt.

— Mit csinalnank itt valami hazsartos asszonnyal? Nem is jo rdgondolni...

— Hogy mi mit csindlnank, azt nem tudom szuszogott Ribizke —, de hogy az mit csinalna
veliink, azt tudom; hat csak hozd a vizet, Berti.

— Hozom, de még a hatam is megborsodzott. Egy hangos, perlekedd, parancsolgato
asszony lehetésége megborzongatta Berti képzeletét, és szinte érezte, a békétlenség hullamai
hogy rontandk meg ezt a napsugaras csendességet. Berti csak a fejét csovalta, €s elfeledte
Kelét. Igaz, Kele se gondolt az emberre. Nem tor6dott a kacsakkal se, atnézett a libakon,
mintha ott se lettek volna — a libak ezt gégnek vették, és bizonyos tiszteletet éreztek iranta —,



¢s olyan érzése volt, mintha 6 is most érkezett volna. Ez mar az 6 vilaga volt.

A rét megmozdult, és €lni kezdett a meleggel, a fénnyel kicsalt millidrd életével; a fiivek
hosszl labra alltak mar, a flizfakon cirregett a Csicsorke, és a megindult nadasban csattogott a
nadirig6: — Csek-csek-csek-tek-tek-tek-tiriritir.

A nadirig6 a fészeképité miivészek kdze tartozott, sokat adott miivészetére, ez okbol nagy
volt a hangja. Régi fészkét nem taldlta mar, mert a télen nadat vagtak az emberek, de nem
sokat torédott vele.

— Csak-csek-csek, épitlink masikat. Mi az nekiink? — s mar ki is nézett 6t kozel allo
nadszalat. Ezeket majd megkotozi, hogy tenyérnyi messze alljanak egymastol, s a korbe allo
nadszéalak k6zé odaszovi a fészkét. Akkor aztan johet a sz¢€l, boghet a vihar; a z6ld nad nem
torik, és a legnagyobb orkanban is csak ringatja a fészket.

Igen, Kele most érezte eldszor otthon magéat, a Torvény és a golyak szokésa szerint. Eddig
6 idegen volt itt, de megérkeztek mar a tobbiek is, és most mar nem idegen.

A tavaszi, langyos sz¢él jatékosan szaladt végig a patakparton, felkapta és leejtette a
hullamzo6 rét zsongasat. Felkapta és leejtette a bibicek fehér fekete csapongasat, hintazéd
kialtasat, és megpihent a nddban, ahol most csend lett egyszerre, mert a nadas felett
sulytalanul imbolygott egy réti héja. Konnyed ténfergése céltalannak latszott és Onfeledt
siitkérezésnek, am bagolyfejét ide-oda forgatta, s a sarjadd nad egy libbenése se kertilte ki
figyelmét. A héja egyébként ndsziton volt, de a szerelem csak a szivét toltotte meg, a begyét
nem, ez okbdl parjaval egylitt szorgalmasan vadaszott, nehogy az ¢hség karma sziviiket is
iiresse tegye.

A nadas felett azonban meddd volt a séta ¢€s teljesen hidbavald. Fiokdk még nincsenek, a
fészkek iiresek, az anyamadarak pedig sehogy se allnak kotélnek. Repiilé madarat a réti héja
megfogni nem tud, de jeles madarfiokgyilkos €s szakavatott fészekrablo. A fidkakat megeszi,
a tojasokat kiissza, ezért utaljak a nadi népek, és elhallgatnak, ahol arnyéka végigszall a
vizen.

Most is.

Kele odanéz ¢€s tudja, mirdl van sz6. Latja mar a masik héjat is, és tudja, miért hagytak ott
a nadast, és miért replilnek az apr6 flivii, tdvoli domboldal felé. A nddas még iires, de a
domboldalon Cin kdnnyelmiiskddik néha, fészket épit, s a fészekhez szaraz fii kell. Megjelent
mar Pi is, az lirge, aki néha két 1abra all, mert kivancsi.

A domboldalon csak gy csorog a fény, s megmelegedett a levegd. A héjak most itt
imbolyognak, de itt szitdl a vércse is, és lecsap néha, mint zuhané ko, egérre, bogarra. A
hé¢jakkal nem torddik. Csavargd népség, ugyis elmennek, de az ¢ fészke itt van a nyarfan, a
dombtetén, ahol kolomp kondul ilyenkor mér, mintha a nyéar elé harangozna az almos kis
harang. Néha vakkant a puli, €s nézi a juhaszt, hogy parancsol-e valamit, de a juhasz csak all,
botjara tdmaszkodva hallgat, mintha a csendet latna. Hallgat, mintha az id6t latnd, hallgat,
mintha latna a lathatatlant, és ebbe a csendbe lagy tavaszi kiéltassal dobol bele a bubos
banka.

— Hu-pu-pu, hu-pu-pu...

Ruhdja ékes, fején gyonyori bobita, de mast nem tud. — Hu-pu-pu, hu-pu-pu...

Ez a kialtas mindig kozel van, és mindig tavol. Egyszerre szo6l a fo6ldon és a levegdben,
raszall a csendre, és csenddé lesz, nincs benne semmi, mégis virdgos szomorusag marad
utéana, mert mindenki tudja, hogyha elhallgat: ledobja szilizi koszorujat a Tavasz, elnehezedik,
megbarnul, és tarka, nagy koténye alatt dus anyasagat takargatja a Nyar.

De most még szdl a banka, szovi a fészkét a nadirigd, hazatlanul koévalyognak a héjak, és
az Oreg égerfan rakja fészkét az uj golyapar. Ha elrepiilnek Kele felett, lenéznek.
— Hordjuk...



Kele csak bolint, aztan tovabb bogaraszik, de a szivében vagy van. Vadészat kozben
kisebb, emésztés kdzben nagyobb. Kele nem kiizd ellene, nem is tud, de a Térvény most nem
fészekrakast parancsol, hanem Ovatossagot, taplalkozast s szarnytollak ndvesztését.

A sz¢l délutan Gjra fellendiil a naddasbol, és Kele ujra kihasznalja az ingyenfuvart. Szépen
koroz a rét felett, de nem megy nagyon magasra, mert a szarnyak csak a felét tudjak még,
mint azeldtt. Aztan s6lyom is johet, vandorldsban sas is...

Visszaereszkedik a rétre, alkonyat elétt még alaposan jollakik. Semmi az most mar, hiszen
a rét szinte mozog a férgektdl, csigaktol, bogaraktol. Aztdn a kacsdk nyoman beballag az
udvarra.

A kazal mellett Miska fekszik, mellette Vahur. A kutya billent egyet a farkdn, Miska is
felnéz. Kele meg all, &mbar semmi mondanivaldja sincs.

— Lattam, repiiltél — mondja Miska szeme —, miért jottél vissza; nem kelliink mi mar
neked... csak amig melegitettiink.

— Akkor az volt a Térvény, most meg ez.

— Sz¢€p kis torvény.

Kele elgondolkodott.

— Nem tehetek masként, Miska. Az én népem megérkezett, az én idom elérkezett.
Hozz4ajuk tartozom, és ugy is ¢élek. Baj ez?

— Es a hala? — billegette fiilét Miska.

— Nem tudom, mi az.

— Hat... hogy... — és a szamar idegesen vakarta meg hatso labaval fiile tovét — az...
hogyan is értessem meg veled... hogy mi tettiink neked valamit, s ezért neked is kell tenni
valamit.

— Mit tegyek?

— Légy veliink! Ezzel tartozol nekiink.

— Ezt megint nem értem — topogott a golya tandcstalanul —, de talan azt akarod mondani,
hogy a rét helyett legyek itt, és aludjam a pajtaban?

— Ilyesmit.

— Nem tehetem — ingatta fejét a golya —, és nem is teszem. Az én Torvényem, miota
megint j6 a szarnyam, a Szabadok T6rvénye.

— Amikor bajban voltal, jo volt az ember Torvénye.

— Akkor jo volt; most mar nem jo, és hogy akkor elfogadtam, mert el kellett fogadnom, azt
is az én Torvényem akarta; hogy megmaradjak.

— Szoval, csak az a jo, ami neked j0?

A golya csodalkozva nézett a szamarra.

— Igen, Miska. Ami nekem rossz, hogy lehetne az j6?

— Azt hiszed, nekiink jo volt, amikor faztal, és rank alltal a hideg l1abaddal?

— Azt hiszem, mert ti akartatok. Miska ingeriilten felallt.

— Elmondhatom, hogy egyediil maradtam. Az istalldban Mu nyalja azt a bamész borjat, és
Patak hazudozik Torénak, hogy az O apja igy meg ugy. gy futott meg tgy futott,
mindenkinél jobban futott, és amikor megkérdeztem, hogy miért futott, nem tudta.
Megkérdeztem, hogy mit kapott érte, azt mondta, hogy az apja ugyan nem kapott semmit, de
a gazdajanak szép, nagy, fényes pitlit adtak vagy vodrot, vagy mit. Kérdeztem, hat a gazddja
is futott? Nem, a gazdaja nem futott... EbbdI is lathatjatok, hogy Patdk hazudozik, és Toro
azzal a buta fejével elhiszi... Ha kijovok az istallobol: itt van Vahur. Azeldtt jatszottunk,
ugraltunk, jottiink-mentiink, most meg csak fekszik, nydg, néz a levegdbe, mint a doglott
Unka, és ha mond valamit: a fiairdl nyiiszit. Akik még nincsenek is... Elmondhatom, hogy
egyediil maradtam.

Kele csak 4llt. Vahur szotlanul fekiidt.

— Az j6 lenne neked, Miska — mozdult meg Kele —, ha megint egytitt lennénk?



— Persze hogy j6!

— Es én veletek lennék a pajtaban? — Persze hogy jo!

— Es jatszanank, mint régen? Es Berti gyenge kukoricat hozna meg répat meg sos
kenyeret... az j6 lenne neked?

— Nagyon j6!

Kele elgondolkodott.

— Akkor nem értelek, Miska, hiszen akkor te is csak azt akarod, ami neked jo...

— Az mas. Te ezt nem érted.

— Persze hogy nem értem. Nem is akarom érteni. Ha a Szabadok kozt valaki mast tesz,
mint amit mond, és mast mond, mint amit gondol, az elpusztul; ha vét a Torvény ellen, el is
pusztitjuk.

Miska zavartan nézett Kelére:

— Ez az ember torvénye, Kele, és az tigy van... hidba is magyaraznam... aztan... szoval,
kivétel is van... valtozik is...

— Nem, Miska, ez nem Torvény — ingatta fejét a gblya —, nem is akarok rola hallani, de
azért, ha ugy érzem, hogy el kell jonndm hozzad, el is jovok.

Aztéan j6 lesz neked is, meg nekem is. Most pedig elmegyek, mert itt az ideje.

Miska hosszasan nézett a gélya utan.

— Ha fel tudnék menni arra a farakésra, hat lerignam Kelét, akkor aztan az lenne a
Torvény, ugye, Vahur?

— Nem tudom — csovalta a farkat a kutya elmerengve —, igazan nem tudom. Nekem
kisfiaim lesznek...

Miska diihsen megrazta a fejét, mintha bogdly akart volna az orrara szallni, aztdn
nekifohaszkodott, és minden mérgét beleorditotta a békés, tavaszi alkonyatba.

— Ennek a Bujtarnak a kdkei koziil egyet megtartanék — mondta Agnes napok mulva.

— Kettd — mondta Berti.

— Nem kett6t, csak egyet. Mi a nyavalat kezdjek két kutyaval?

— Ugy értettem — magyarazta Berti —, hogy maga a méasodik; szoval két kolyoknek mar van
gazdaja.

— Akkor harom, mert, most jut eszembe, a Pilatus is kért egyet.

Bujtar ott hasalt a pitvarban; amikor nevét hallotta, felemelte a fejét, és farkaval
lagymatagon sepert egyet. De hogy az ember mar kolykeit osztogatja, arra semmiképpen nem
gondolhatott. Nem is hitte volna el, ha példaul Miska mondja, hiszen a kiskutydk még
nincsenek is...

— A kazalban csinalt maganak helyet — mondta Berti. J6, hogy ezt Bujtar nem értette, mert
6 tgy tudta, hogy ez titok. Ejjel sta, nappal csak akkor ment arra, ha embert nem latott, de a
nyomok elarultdk. Berti nem torédott vele. Es senki se torédott vele, pedig Bujtar
mindenkinek elmondta, hogy neki kisfiai lesznek, Pataknak is, Munak is, s6t Toronak is.

Tord szarnyai is sz€pen nének, és mar fel tud repiilni a zabos 1adardl a saroglyaba. Tord
erds baratsagot kotott Patakkal, de joban van Muval meg a borjaval is, mert veliik csak joban
lehet lenni.

Patakkal val6 baratsdga mas. Tord Oszintén bamulja Patakot. A téli alombol ébredezé Zu
népet erdsen ritkitja, s6t engedélyt kért és kapott, hogy légyvadaszat hevében, ha muszaj,
Patdk hatara szallhasson.

— Csak ne ugralj rajtam, mert nagyon csiklandos vagyok. Ha Berti a vakardval hozzam ér,
a csillagokat le tudnam rugni, de tiirtdztetem magam.

Toré erre raszallt Patak hatara. — Na, mit érzel?

— Semmit — nyihogott a 16 elismerden —, igazan semmit. Nem is gondoltam volna. — Tor6



visszareppent a saroglyaba.

— Vigyazok én, nem azért mondom, de majd lecsusztam, olyan gyonydrii fényes és sikos a
szOrod. Kérlek, folytasd. ..

Patdk ugyanis éppen azt mesélte — szemmel, fiillel, farokkal és labbal —, amit az anyjatol
hallott.

—... szoval, az apdm — anydm mindig mondta, hogy nagyon hasonlitok r4 — az apam
megint elso lett. Az emberek orditottak.

— Orditottak? — Igen.

— Mint Miska?

— Még jobban. Mindenki orditott, €¢s mindenki meg akarta simogatni apamat.

— Szép lehetett — pislogott a varji. — Aztan rosszul lettek?

Patdk megiitddve nézett Torora. — Miért lettek volna rosszul?

— Csak tgy gondoltam. En is lattam mér, amikor az emberek orditoztak. Ott aludtunk a
szaraz fan, ahol mindenféle ennivaldt szoktak kidobalni. Belattunk az emberekhez, akik
vildgossagot csinaltak, ittak, orditoztak, aztan kijottek, és rosszul lettek. Gondoltam, itt is...

— Nem, errél az anydm nem beszélt. Aztan... Itt tartott Patdk az elbeszélésben, amikor
bejott Vahur. Csapzott volt, nagy hasu és szerény.

— Nekem fiaim lesznek, Patak.

A 16 nem valaszolt mindjart, mert bosszus volt, hogy megzavartdk, de Vahurral nem akart
Osszeveszni.

— Mi az apja?

Vahur felemelte a fejét, mert hirtelen nem értette a kérdést.

— Furcsakat kérdel, Patdk. Mi lehetne? Kutya! — Azt gondoltam, hogy nem béregér, de mi?
Hézo6rz6, vadasz, kotorék, dleb, nyomozd, vizikutya vagy mi?

— Orves! A nyakan fehér 6rve van. Szép, fehér orve. ..

— Vahur, igazan kihozol a béketiirésbél. Ugy értettem, hogy miben dolgozik?

— Akkor talan vizi — nézett maga elé a kutya —, ott a nadasban viz volt...

Paték erre mar nem is valaszolt.

— Csaladfaja van?

Vahur elszomorodott.

— Nem tudom. Tudod, ez nem jutott az eszembe. Lehet, hogy van; akinek olyan szép a
nyakorve, meg olyan erds...

— Az nem szamit; meg kell nézni, kivel adjuk 6ssze magunkat. Az én anyam — fordult a 16
Torohoz, ¢s folytatta, ahol elhagyta, mintha Vahur ott se lett volna.

Bujtar nem sért6dott meg, hanem odaballagott Muhoz. Féaradtan lefekiidt a szalmara.

— Kis kolykeim lesznek, Mu.

A tehén csak intett, hogy varjon, amig a bago6zast befejezi. Amikor az utolso falatot is
lenyelte, akkor valaszolt.

— Igen, igen — bolintott. — Lattad But?

— Lattam... de nekem Kkis...

— Nem vettél észre rajta semmit?

— Nem! De azt akarom mondani...

— Furcsa. En, aki minden pillanatban latom, még én is észreveszem, hagy minden reggelre
nagyobb. Csodalatos erds a karara. Es milyen okos. ..

— Mu, én azért jottem... — allt fel Bujtar.

— Multkor elszabadult; csak idejott, és kiszopta mind a tejet. Ugye, milyen bator? Bertinek
csak par csepp jutott... Hat mit sz6lsz hozza?

Vahur nem sz6lt semmit, csak kiténfergett az istallobol.

— Meg se hallgat — nézett utdina Mu —, meg se hallgat, mert az én fiamrdl van sz6.

Bujtar leiilt az istall6 el6tt, és felnézett a levegdbe, mert mindenki felfelé nézett. A kacsak,



tytikok, libdk, s6t Berti, Ribizke meg Agnes is, akik éppen tigy bamultak felfelé, mint az
udvar népe. Szajuk kicsit nyitva, Agnes még félre is forditotta fejét, s ekkor hatarozottan
libara emlékeztetett. A levegdben pedig reggeli repiilését végezte Kele.

— Egyszer majd csak elmegy — mondta Agnes. — De mar ez is csoda.

— Ez nem. Ez a hazhoz tartozik, é¢s — gondolt egy merészet Berti — ha kialtok neki, le is jon.
— Na, na, Berti...

Berti mar nem hatralhatott meg. Kiallt tehat a pitvar elé, és felkialtott a golyanak.

— Baba! Béadbaa!...

A falak rovid visszhangot vertek a kert felé. A reggeli sz¢l is alabbhagyott mar, a golya
amugy is le akart szallni. Amikor nevét meghallotta — Berti kidltasa csak ugy csattant szarnya
alatt —, lenézett. A kacsak mar a kiskapunal vartak, s az ember is szolt...

Lefel¢ kezdett kormdnyozni; a kordk sziikiiltek, aztan egy hirtelen fordulattal leszallt Tas
népe mellé.

Ribizke Berti valléra tette a kezét.

— Nagy ember vagy, Berti.

— Boszorkanysag — suttogta Agnes.

— Semmi az — mondta Berti az elismerés mamoraban —, volt nekem egy rigom, ugy fiityiilt,
akar egy katonabanda... Most szdlok neki, és kiviszi a récéket a vizre.

Berti kevélyen végiglépett az udvaron, és nyomaba szegddott Bujtar is. Kinyitotta a
kiskaput.

— Baba, mehettek, de vigydzz rajuk. Te is mehetsz, Bujtar.

Kele minél messzebb akart lenni az embertdl, azért elsonek 1épett ki a kapun, nyomaban a
tolong6 récékkel. Utanuk a libak, végiil kelletleniil ballagott a kutya.

— Hat én félek ett6] a Bertitdl — mondta Agnes. — Derék ember ez.

— Még megbabonaz engem is.

— Na, hat annyira mar nem fiatal — mosolygott Ribizke, de maga is biliszkén nézett a
dicsdségtdl kissé bargyn Bertire.

— Most lattak... — koszoriilte meg torkat Berti, aztan zavartan bement a konyhéaba, mert a
feneketlen sikertél maga volt legjobban megrendiilve.

Vahur csodalkozva nézett koriil a réten, ahol nem jart azota se. Z6ld, zold minden, még a
tavalyi nad fako sargdja is hasig zoldben 4all. Vahur két nagyot priisszent, mert viragpor uszik
a levegdben, és raszall az orrara. Nem szereti a virdgport, illatat se, mert az Vahurnak csak
szag. De nem illat. Illata a htisnak van, ha egy kicsit romlott is... Azaz, varjunk csak. Van
egy fli, ami hasfajas ellen nagyon jo. Vahur a réten tartja a patikajat, é¢s Vahurnak mostanaban
nem egészen tokéletes az emésztése. Vahur lassan ballag, és a szallongd szimat
meg-megérinti orrat, pontosan megmondva, mit hagyott el, mi van mellette, és mi
kovetkezik. Vahurnak pompas a szeme, kivalo a fiile, de a fény, az csak fény. A hang, az csak
hang, de a szag: az valosag, mint a hus, amelyet mar a szajaban tart.

Megall egy helyen, kutat kicsit a fii kozott, mintha valogatna, azutan oldalt hajtja fejét —
vékony az orvossagos fii nagyon —, és ragni kezd. A hegyes tépdfogak itt nem érnek semmit,
azért zapfogaival kinlodik a nem neki val6 koszton.

— Mit csinélsz, Vahur? — néz ra Kele, aki bogaraszas kozben arra vetodott.

— Kell ez nekem — rag a kutya —, kell. Akkor elmulik belélem a Rossz, aminek foga van.
Talan a kicsinyeknek is jot tesz, hiszen tudod, Kele...

— Mondtad.

A kutya felkapta a fejét. — Nini: Csi!

Egy fecske repiilt a rét felett.

— Mar régen vonulnak — igazgatta tollait Kele —, de azok nem szalltak le. Ezek, ugy latszik,



idevalok. Kicsit elmaradtak.

A nadas fel6l most mar csapatosan érkeztek a fecskék. Alacsonyan repiiltek a rét felett, és
villamgyorsan nyilalltak. Harom napig pihentek a nadban, osszekapkodtak szinyogot,
bogarat, amit lehetett, és elszéledtek a falu hdzai kozott. Megnézték a régi fészket,
megbeszElték a tatarozni valot, idvozolték a haznépet, és Gjra kirepiiltek a patak mellé, mert
csak ott volt fészeknek val6 sar.

A fecskék észrevették a golyat s a mellette hasalod kutyat.

— Kele, Kele! — sikongtak. — Vigyazz Vahurtol; vigyazz Vahurtol! Si-csiii-si-csii!

Kele kozelebb Iépett a kutyahoz, jelezve, hogy félelemre nincs ok.

Ekkor mar tiz fecske is csapkodott a kutya felé éktelen visongéssal.

— Nagy fogu, véres fogu, si-csiii, si-csii, Kele, a Torvény... Vahur megol, Vahur
gyalédzatos... csii, csiiii.

A kutya szomoruan nézett a gdlyara. — Hat bantottam én ezeket, Kele?

Kele is megunta a sivalkodast, és szétvagta szarnyat.

— Vahur nem bant engem, és nem bant titeket se. Menjetek a dolgotokra!

A fecskék ijedten rebbentek szét, de még a patakparton is tandcstalanul néztek egymaésra.
Kis fekete szemiik aggodalmas volt, és nem nyultak a sarhoz.

A récék szinte kurjantottak az 6romtdl, mikor meglattak a fecskéket.

— Itt van Csi népe. Megjott Csi népe! Tas-tastas, hat-hat! Vidam vildg, szép vildg; nem
lattatok Kelét? Kele a mi vezériink, tas-tas-tas.

A fecskék még jobban begomboltak frakkjukat. Hat megbolondult itt mindenki? Kele par
nélkil van, Té&s Osszevissza kiabal, Vahur nem bantja Kelét... nem, itt valami nincs
rendben... Megbomlott az §si rend, ennek csak rossz vége lehet.... De aztan esziikbe jutott a
fészek, az 6rok parancs, s ez elseperte tiinddésiiket.

A fecskék elhallgattak, s a zsongd csend ujra raborult a rétre. Pedig nadirigd kerepelt, a
vizen széarcsa sikkantott néha, a patak halkan locsogott, a méhek dongva jartdk a
virdgesardakat, diilongélve repiiltek a mamortol, mig a nagy dongok tigy brummogtak, mint a
tavoli kisb6ogd. Mégis nagy volt ez a csend, sokkal nagyobb, mint a némasag, mert ezt alig
lehetett hallani.

A patakparton gyalogut kanyarog, s a gyalogtton két ember. Az asszonynak kisgyerek a
karjan, a férfinak tarisznya a hatan, és két kapa a vallan. A flizesben kakukk kialt, talan az
1dén az elsd.

Az ember megall.

— Mi az? — néz hatra az asszony.

— Nem hallod? Kakukkmadar. Nem kérded meg, hany évig ¢élek? Valamikor
megkérdezted. ..

— Valamikor... mintha tegnap lett volna, aztdn mar itt van ez e! — és magahoz szoritja
kisgyermekét. — Eljar az 1d6, nem kell nekem ahhoz kakukkmadar. Hairom éve, harom éve
mar. Na menjlink!

Csendesen elindulnak. Mogéttiik dsszecsap a nad, mint az 1dd, eltiinik a két ember, kicsit
szomoruan, de nyomtalanul, mert arra gondolnak, hogy az évek elrepiilnek.

Kele nem ment messze Vahurtol, és maris Gjra tele volt a begye. A kiilonféle bogarak
kozott egy béka is szerepelt, mely alig bujt ki téli szallasarol, maris szomoru szerepldje lett a
régi rigmusnak, melyet ugyan emberek talaltak ki, mégis: csodalatos igaz.

E szerint a vers szerint a golya megpillantja a békat. A béka lapul és pislog. Rossz
sejtelmei vannak, €¢s méltan. A golya pedig megszolal: “Békula, békula, tudod, mi a régula?”

“Lent” — felel a béka.

“Nem igaz, mert fent!” — ellenkezik a golya, €s feldobja a békat a levegdbe.

“Fent!” —ijedezik a béka a helyreigazitastol, egyben a repiiléstol.

“Nem igaz, mert bent” — sz06l a golya, és lenyeli a békat.



“Bent” — torddik bele a béka a sors kegyetlenségébe.

“Ugy van, békula, ez a régula.”

Kele ugyan nem tudta a versikét, de a regulat tudta.

A béka lapult, és pislogott. Kele vagott egyet, €s mar nyelte is a kézzel-labbal szabadkozo
békat. Aztan visszament a siitkérezd Vahur mellé. A béka még nem ért egészen le, és Kele
félretartotta fejét, mintha golyvaja lett volna.

fgy talalta 6ket Miska, aki elunta magat, és kijott barataihoz.

— Mi van a nyakaddal, Kele? — billegette fiilét részvéttel, pedig miel6tt kijott, elhatdrozta,
hogy csak futolag és mellesleg 4all veliik szoba, akkor is szigoruan.

— Mi van a nyakaddal?

— Unka — nyelt egyet a golya; a daganat elindult lefelé, aztan eltiint, jelezve, hogy a béka
révbe, azaz begybe érkezett.

Miska beleharapott a fiibe.

Gondoltam: kijovok, hiszen itt nekem van a legtobb keresnivalom. Csupa finom fii
minden. Meg aztan itt vagytok ti is.

— Hat most enni jottél, Miska, vagy hozzank? nézett ra Vahur.

Miska szeme ellenséges lett, de mivel latta, hogy a kutya nem akar veszekedni, tiirtoztette
magat.

— Mind a kett6t; vagy ez nem tetszik neked?

— Dehogynem. Most megint egylitt vagyunk, jatszhatnank is, de nem ugrandozhatok,
hiszen tudod...

— Tudom, Vahur, tudom, mar elégszer mondtad, de ez a te dolgod.

— Igen — hajtotta le fejét békésen a kutya —, az enyém. Hiszen azért mondom.

A golya felemelte a fejét.

— Kata is kihozta az aprosagokat.

A kerités mellett, ahol kisebb volt a fii, Kata, az 6reg kotlos vezette kiscsirkéit.

— Kotty... Kotty... ide gyertek — és szétriigott egy hangyafészket, felrugva egyuttal két
csibét is, ami megesik, mert Katanak hatul nincs szeme.

— Kotty... kotty... csak a fehéret, csak a fehéret.

A kiscsirkék szorgalmasan kapkodtdk a hangyatojasokat, a hangyak pedig diihos
szorgalommal mentették, amit lehetett.

Kata azonban ujra és ujra belefotort a fészekbe. A csirkék, sarga kis gombdcok, csak ugy
gurultak a napsiitéses jokedvtdl, mig az oreg kotldos aggodalmasan kémlelte néha az eget,
mert nagy volt a felel0sség.

— Kotty... Kotty... egyetek gyorsan, aztan tovabbmegytiink.

Katanak ugyan még nem lett volna szabad kihozni kicsinyeit a rétre, de az ajtd nyitva
maradt, a rét zold volt, bogarfélével csabitd, és — valljuk meg — Kata tobbet is tudott a
csibenevelésbdl, mint Agnes.

Miutan a hangyafészekkel végeztek, Kata tovabbvezette gyermekeit — kelld tavolsaggal
mindig a kerités melletti bokroktdl —, és oktatta 6ket, mint ahogy egy sokgyermekes anyatol
elvarhato.

— Kotty... kotty! Enni, aludni, inni, aludni! Enni, inni... kotty, gyorsan ide!

Kata egy nagy fekete cincért vagott szét, hogy gyermekei is hozzanyulhassanak.

— Egyétek, ettdl lesztek nagyok! — és lassan vonultak a kertek alatt.

— Kotty... kotty...

De nemcsak Kata etette az aprosagokat. A tojasok megpattantak mar a fészkekben a
szabad vadmadarakndl is. A tavasz rajuk lehelt, és a tojasok kinyiltak a f6ldon, fakon, vizen,
erdében, mezOben, odukban, padlasokon, mindeniitt, ahova az 1d6 elérkezett. S a mezitelen
vagy pelyhes fiokaknak csak egyetlen szava volt: enni! Katanak aranylag konnyt dolga van,
mert a csirke alig pislog, mar fut is, mar keres, mar megkaparintja a menekiilé hangyat, de



nehéz ilyenkor a gyamoltalan fészeklakokat etetni, etetni szakadatlan. Kiilondsen a
ragadozoknak, ahol az anya néha hetekig nem hagyja el a fészket, és a himnek még parjat is
el kell latnia. Ilyenkor az anyamadar vagy a levegdben kapja el a ledobott zsakmanyt, vagy
roptében veszi el parjatdl, vagy megvarja, amig az “személyesen” a fészken adja at.

A héja-asszonysag példaul meg se moccan. Hozza az a hitvany férfi a fészere az ennivalot,
ha mar olyan nagyon kellett neki a szerelem! Na, hat ebben nincs is hiba. Az ugyan igaz,
hogy a héja-férj feleségéhez képest bizony hitvany, mert a né kétszer akkora. Ez igy van
héjacknal, de a tobbi ragadozoknal is altaldban — tehat ebbe mi ne is széljunk bele. Elég baj
ez a férjnek, aki gyengéd lévén, loholhat ilyenkor inaszakadtdig. Lohol is. Piszkalja az
asszony, a férfionérzet, a fidokak sipakolasa, de az 6rok héjadszton is: 6lni, 6lni, 6lni! Killi, a
héja, mar csak ilyen, és ilyen is marad. Tisztul is el6le minden, ami kisebb, mint 0.
Kiilonosen az asszony veszedelmes! Levagja a facant, vadlibat, nyulat is. A him ezekkel a
nagyokkal nemigen bir, de azért néha megprobalja.

Killi tehat lohol 14tastol vakuldsig. Ma mar vitt egy mokust, egy csokat, egy fél nyulfiokat
(felét megette maga, mert 6 se €lhet a levegobol) és egy feketerigot, de mi van mar ezekbdl?
Semmi. A négy fidka és az anya Ugy elnyelte, mint homok a vizet, az asszonysag pedig
szarnya ala polyazvan a fiatalokat, szigoruan ranézett, mondvan:

— Kipihented magad, lass a dolgod utdn. Ha nem hajszolnalak, itt ringatnad a feneked
egész nap. Killi tehat mélyen megsértve, irgalmatlan diithvel vagodott ki az erdd ala, ahol a rét
kezdddik, s ahol jarnak-kelnek a gyanutlan madarnépek, nemkiilonben {irgék, gyikok és
egyebek.

Killi nem megy magasra; Killi nem mutogatja magat; ugy suhan az arnyékban, mint a
sziirke végzet, s ha felrebben valami — de nem rebben semmi. Egy helyen Pi mozdul, az tirge,
de Killi még a szarnyat se mozditja meg, Pi mar fejest ugrott a lyukba. Pi még raadasul
szemtelen is, mert kileskel a lyukbdl, s a héja ezt 14tja.

Most az erd6 felé keresztbe repiil valami elétte. Killi szinte surolja a foldet, de a seregély
mar észrevette. Szajdban valami bogar. A seregélynek is fiai vannak, azok is enni akarnak. A
héja meg nyilall, hogy mar csak sziirke savnak latszik. El kell vagni az utjat a seregélynek
mindenaron. Még a fak kozott is! Killi egy villanassal mar bent van, a seregély — sehol. A
héja szinte totagast all a levegdben a gyilkos haragtél, mikor meglatja az 6reg tolgy odujat,
ahol a seregély eltlint.

Ki, Ujra a rétre. A legelén Ré pilicskorészik, a sziirkevarji. Harman is vannak, azért Killi
nem tolti veliik az id6t. R4 nem adja olcson az irh4jat, nincs is egyediil. Tovabb, tovabb, majd
a nadas csak ad valamit. Ad is. Egy beteg fecske ijedt fel Killi arnyékatél. — Nincs sok baj
vele, alig repiil. De ezt nem érdemes hazavinni. Felszall vele egy fara, egykét tépés, és kész.

Tovabb! A kerités mellett is mozog valami.

Héraaa! Amikor a héja odavagott, Kata megijedt, de Kata anya volt, s az elsé ijedség utan
olyan harag fogta el, hogy szinte elvesztette fejét a halalos 6nfeldldozasban.

Killi megzavarodott a szétrebbend kis fehér gombocok kozott, de még jobban
megzavarodott, amikor Kata “egy életem, egy haldlom” rikoltdssal felugrott a levegdbe, és
ugy oldalba rugta a héjat, hogy annak szertehullott a tolla.

— Te!... Még. hogy te... mersz... engem... — villogott Killi szeme, és odavagott Kata
fejére, vérbe boritva annak tarajat.

Kata erre végleg elvesztette eszét és jozansagat. Kata nem mérlegelt, Kata verekedett.
Kata vagott, tépett, foleg pedig vészes nagyokat kialtott a harc hevében, ami felverte az egész
kornyéket.

Killi nem birt Kataval, a csirkék pedig mar mélyen a bokor alatt pislogtak, halkan
sirankozva, mint a gyermek, ha anyja verekedik.

— Pii... piii... siip... siip...



Katanak ez Gjabb erét adott, de megvaltoztatta a helyzetet Agnes megjelenése is, aki
meghallvan Kata kétségbeesett rikoltasait, sepriivel sietett segitségére.

Agnes — kiragvan a kisajtot — maga is felsivitott:

— Héja... hééja... Kurhéjaa... az anyad! és rohant, csak ugy lobogott a szoknyéja utana.
Killi ugy benne volt a verekedésben, a vér latasa, a kapott sebek s a gyilkos 0szton ugy
elvakitottak, hogy valosaggal ugy kellett Katar6l leseperni. De akkor aztan észre tért, és fejét
megrazva, egy szarnycsapassal atlendiilt a bokrokon.

Agnes pedig, ahelyett hogy megdicsérte volna a derék Katat, csunyan szidni kezdte, mert
eszébe jutott, hogy a héjat konnyen leiithette volna, Oregbitve Ribizkééknél
nélkiilozhetetlenségét.

— Ugye, ugye, mondom, hogy ne gyere ki... de nektek hidba beszél az ember. Ne
sipakuljatok, nem doglik meg.

Ez mar a csirkéknek szolt, akik lassan eldémerészkedtek a bokrok aldl, és mint egy banatos
gyermekkorus, alltak koriil Katat.

— Ne sipakuljatok, nem doglik meg! — és a sepriivel befelé iranyitotta a tarsasagot.

— Kotty — mondta rekedten Kata —, kotty, lattatok, Killi megkapta a magéaét, csak énvelem
kezdjen ki... Kotty, na itt a hangyafészek. — Kata megallt volna, de Agnes rarikkantott, és
felemelte a seprtit.

— Nézd a vén tokéletlent! Alig all a laban, csupa vér a feje, aztdn még kint maradna.
Befelé¢! Csak azt tudnam, ki hagyta nyitva az ajtot? — Ekkor megakadt a szeme a szamaron.

— Na, megallj csak, Miska, te hagytad nyitva az ajtot, megallj csak! Kiildom Bertit...

Az igazsag az volt, hogy a kaput Berti nem zarta be, mert az magatdl is behajlott, de
akarki kimehetett rajta.

Amikor Killi odavagddott a csirkék kozé, Miska ranézett Vahurra.

— Nem — razta meg fejét a kutya —, nem! Kozel se megyek, mert Kata majd a szemem
szedte ki multkor is. Kata ilyenkor megvész, €s Killi hidba jott.

— Killi nem szokott hidba jénni — tolldszkodott Fele —, Killit utdlom, de Killi iigyes. Es
ravasz, mint Karak.

Amikor aztan Agnes bekisérte az 6reg kotlost csirkéivel, Kele ijra megmozdult.

— Igazad van, Vahur, de én valamit elfeledtem Katanak kicsinyei vannak, Kata anya...

Miska idegesen 4llt fel, amikor Agnes a nevét emlitette.

— Nem szeretem, ha a nevemet mondjak — billegette a flilét —, menjiink egy kicsit be a
nadba. Szeretem a nad fiatal hajtasat.

Agnes odabent lelkendezve szamolt be Kata megmentésérdl, s az el6adasban siiriin
szerepelt az “én” szocska. Végiil Kata halalos viadala Iényegtelen ugrandozéassa zsugorodott,
mig Agnes sepriije kétszer leiitotte a héjat, s ezzel megmentett hiisz csibét, nemkiilonben
magat “azt a buta tikot” is.

— Hanem a szamarara vigyazhatna, Berti mondta végiil epésen, mert a férfiak nem
tulajdonitottak kiilondsebb fontossadgot az egész héjaligynek —, az nyitotta ki a kiskaput, aztan
most ott tiporja, heveri azt a jo fiivet. Igy nemigen lesz széna beliile.

Berti kelletleniil ment Miskat rendreutasitani, de faradt volt, azért csak az udvarrdl
kurjantott: —Miska! Miskaa!

Vahur felugrott.

— Miska, Berti neked kiabal.

— Nem hallom — csapott a farkaval Miska —, nem hallom.

— De ¢én hallom.

— En is — intett Kele.

— En nem hallom — nézett rdjuk Miska, és nyugodtan harapta az édes fiatal hajtasokat.

Berti mérgesen ment a kiskapuhoz; az ebéd mar az asztalon volt, de a rét lires. Na, ezek
elcsavarogtak — gondolja Berti, de nem Miskaékra haragszik, hanem Agnesre. Tessék-lassék



kurjant még egyet, aztan bemegy a hazba.

— Ugye, mondtam — fontoskodik Agnes —, ugye, ott volt?

- Ott.

— Csak kért tesz az a biidos allat.

— Ha annyi esze lenne, Agnes, mint maganak, akkor nem lenne szamar. Akkor irnok lenne
vagy kantor.

Agnes arca egyszerre a sértédottség kovaszaba esett. Csattogva 16kdoste a labasokat a
tlizhelyen, majd minden ok nélkiil kiment az udvarra.

— Kiaccsanak, ha kollok!

— Na, megint — nézett Ribizke Bertire nevetve —, megint rosszat mondtal.

— Nem szeretem, ha mindenbe beleiiti az orrat. Hadd harapjon az a szamar egy kis zoldet.

— Pedig mar azt hittem: megbabondzod ezt is. Bertinek ijedtében torkdn akadt a nokedli,
ami pedig sikos joszag.

— Jézusmaria! Janos batyam, ne ijesztgessen mondta. — Ez a tiizes gyik? fgy is nagy szaja
van! — Berti sietve ment ki a kertbe, csak egy pillantast vetve Agnes felé, aki nem talalja
sehol a szamarat, és most gytilolettel nézi az iires rétet.

Amikor Berti masodszor kialtott, Miska éppen leheveredett a szaraz, tavalyi sasra, és
lathatolag kitlinden érezte magat.

— Ezt se hallod? — nézett r4 Bujtar. — Nem én...

A kutya almélkodva nézett a szamdarra. Kele pedig k6zombdsen vakarta a csére tovét,
majd elkapott egy gyikot, amely, szerencsétlenségére, éppen a golya eldtt maszott ki a sas
alol. Egy vagas, egy nyelés, kész.

Miska elismerden boélintott.

— Meg kell hagyni, Kele, Killi is tanulhatna téled.

Kelét nem hatotta meg a dicséret.

— Ezt igy kell... de Killi is tudja a maga dolgat. Ha Killinek a parja jott volna, Kata nem
tehetett volna semmit. Még mi is elkeriiljiik.

Vahur tjra ijedten kapta fel a fejét, mert most Agnes hangja siivoltott 4t a réten: —
Miskaaa, a nehézség a csontodba! Miskaaa...

Agnes nem tudott beletérddni, hogy Bertivel s a szamarral szemben ne neki legyen igaza.
Kezében ostor volt, s ha csak egyet jol végightzhatott volna Miskan, egyszerre
megnyugodott volna. De nem mozdult semmi.

— Miskaaa... Miskaaa... viszem az ostort, hogy a josagos isten rogyassza rad az eget...
viszem az ostort.

— De Miska! — ijedezett Vahur. — Ezt csak hallod?

— Nem vagyok siiket, Vahur — ragta a szamar aprolékos nyugalommal a nadat —, persze
hogy hallom... de ezt meg nem értem. Ez nem Berti hangja.

— Az igaz.

— Na latod, Vahur. Ha neked valaki a neved mondja, mindjart odamégy?

— Tobbnyire.

— Nagy konnyelmiiség, Vahur. Meg is iithet, meg is raghat.

— Akkor megharapom.

— Na latod, kész a baj. En mar elején fogom meg a dolgot: nem megyek oda. Nem én.
Nekem csak Berti parancsol.

— De hiszen az eldbb Berti...

— Azt meg nem hallottam... igy van ez, Vahur....

A kutya kérdden nézett a gdlyara, de az csak a fejét razta. — Engem hidba kérdel, Vahur.
Ez az ember dolga, és Miska dolga. Ehhez én nem értek.

Berti szorgalmasan dolgozott a kertben, latszolag nem véve tudomast Agnes
rikoltozasarol, am fél szemmel a nadast leste; hogy el6jon-e Miska.



Miskanak t5bb esze van” — gondolta. Es Miskanak tobb esze is volt.

A rét reményteleniil iires maradt. Berti a bajuszdba mosolygott, mikor Agnes csattogd
papucsaival végigriszalta szoknyait az udvaron. Az ostort csak ugy odadobta az istallo elé
(szedje fel, akinek kell). — Hess! — zavarta szét az ajté eldtt napozo tytkokat, és bevagta az
ajtot, hogy majdnem kipotyogtak beldle az tivegek.

Berti 0sszedorzsolte a kezét 6romében: dul-ful, mert nem neki lett igaza. Késobb pedig
fiatal salatat és egyéb csemegéket rakott félre Miska szamara.

Miska kiilonben mar el is feledte az €les asszonyi hangokat, Kelét nézi, aki a bokorra
figyel. A bokor hajlos agan Csett iil, a gébics. Csett 1ényegesen karcsibb, mint amikor
elment, de onérzete toretlen. Kissé felfijja magat, hogy testi kicsiségét potolja, és ugy pislog
vissza a gblyara.

— Nem volt kdnnyti az Gt, de nem is siettiink. Veszteségiink alig volt, de hat ott voltam én!
Vigyaztam ¢én, s igy meg is jottiink. Az asszony még pihen, de a fészek megvan, csak Ujra
kell bélelni, ennyi az egész.

— Jo késon jottetek — pislog fel Miska, ki ugyan most latja elészor ezt a gébicset, de Miska
mindenbe beleszol.

— Akkor jottiink, amikor kellett. Mit értesz te ehhez? — csettegett a gébics, de még csak
feléje se fordult. Miskanak a falat is a torkan akadt a kis madar szemtelenségétol.

— Csak gy mondtam — nyelt egy nagyot —, a tobbiek mar mind itt vannak.

A bokor erre mozogni kezdett, és gébicsné bujt ki férje mellé. Gébicsné nem volt
jokedvében.

— Miota adnak tandcsot a rabok a szabadoknak? Mit keresel itt, te nagysz4ju? Csak
billegeted a fiiled ostoban, és kozben hull a kullancs a hatadra.

Miska ijedten ugrott fel, és borzongva razta meg szorét. Elfeledte a. sértést, elfeledett
mindent. Miska félt a vérszivoktol, mint a tiztol... Sietve indult ki a nadasbol. Vahur utana.
Kele még gondolkodott egy kicsit, nem akarta, hogy a gébicsek lassdk az Osszetartozast, amit
most mar maga sem kivant nagyon, azutan lassan vaddszgatva kiment az arokpartra.

A partrél ijedt csobbanasok ugrottak a vizbe, de Kele ra se nézett Unka népére, mert begye
tele volt, de meg itt bajos is Unkaval boldogulni.

A rét tulso sz€lén a fiatal golyapar bogaraszott, de valahanyszor a nagy égerfara repiiltek,
mindig ag vagy tavalyi saslevél volt a csériikben. Ha Kele felett elrepiiltek, lenéztek.

— Rakjuk...

Kele csak bolintott, és allt tovabb. A fészekrakas vagya ott lengett koriilotte. Ha valami
parjavesztett golyamadar odavetddott volna, talan megkisérli a lehetetlent: csonka szérnnyal
eltartani a csaladot; de Kele vilagosan érezte, hogy szeretni, utodokat vilagra hozni santan és
fél szarnnyal is lehet, de a fészekaljat felnevelni — nem. Marpedig szerelem ¢és fészek utodok
nélkil a golyak életében nem fordulhat elé. A Szabadok tudjak ezt, és tudjak azt is, hogy aki
ezt a Torvényt megszegi, az elpusztul, vagy rab lesz, ami egyre megy.

Kele nem abrandozik. Ha most leszallna az a goélya-asszony, akkor se dbrandozna, hanem
értelmesen megtanacskoznak, hogy lehet-e ilyen szarnnyal elegendd élelmet szerezni, mert ha
nem: hat nem. A golyak életében nincs regény.

A nyugatra szallo nap mind kevesebb fényt és mind tobb arnyékot kiild keletre. A rét még
alkonyi aranyban fiirdik, de a volgyek hiivdsodtek mar, s az erdében tobb az arnyék, mint a
napsiités. A tolgyek fanyar férfiszaga mozdulatlanul all a fak kozott, de a tisztdsok millid
virdga a legkisebb szélre is rabizza tiszta illatat, s a sz¢él bujocskazva hordja szét ezeket a
leheletnél is finomabb iizeneteket.

Az utakat bendtte a fli, a fak kizoldiiltek mar, valahol bug egy galamb, s a kakukkok
egymasnak josolgatnak, de néha maguk is nevetnek, mert ugyse hisz nekik senki. Lehet



azonban, hogy azért ilyen vidamak, mert sikeriilt elhelyezni minden tojasukat — idegen
fészekben. A kakukk az egyetlen madar, aki nem kolt, nem nevel fiakat, de — dicséretére
legyen mondva — nem is szarvazza fel a neveldapat. A szerelem tisztességes, csak hat
azutan... Ambar ennek is oka van. A kakukk nem eszik mast, csak hernyot, és nagyszami
gyermekeit egyediil felnevelni sehogy sem tudna; kiadja 6ket tehat kosztra és kvartélyra még
tojaskorukban. Azutdn — nevet.

Akkor bezzeg csendes volt, amikor kileste, hogy mikor repiil el szegény voOrdsbegy,
poszata, billegetd vagy sdrmény a fészekrdl — és huss! Mar ott is volt a kakukk, és az idegen
tojasok kozé odapottyantotta a magaét.

Itt meg is allhatunk egy szora. A kakukk sokkal kisebb madarak fészkeibe csempészi
tojasait, azért a kakukk tojasai nem is nagyobbak, mint azoknak a kis madaraknak tojasai. De
ez még nem elég. A kakukktojds szazszinii: sargas, kékes, zoldes, barnas, vordses, pettyes,
foltos, olyan — az alkalmazkodas és a természet 6rok torvénye szerint —, amilyen annak a
maddrnak tojdsa, melynek fészkébe becsempészi, hogy a szerencsétlen kis madar fel ne
ismerhesse fészkének megrontdjat. Arrol persze sz sincs, hogy a kakukk egyszer ilyen,
maskor olyan szinii tojasokat tojik. Nem, minden kakukknak megvan a maga édes mostohédja,
¢s olyan szinli tojasokat tojik mindig, mint az a madarfajta, akinek fészkében 6 is sziiletett. A
kakukkfi mérhetetlentil falank, felnevelésére egész csalad kell, ezért a kakukk egy fészekbe
csak egy tojast csempész. Szegény kis madarpar meg van aldva azzal az eggyel is. Egy tojas
az egyikbe, egy a masikba, amig el nem fogy, aztan: Kakukk... kakukk... — és neveti a
vilagot. De ez az egy tojas par nappal eldbb kel ki, mint az édesgyerekek tojasai, és a kakukk
szédiiletes novekedésbe kezd. Sokkal nagyobb, mint a “testvérei”, magasabbra tartja a szajat,
¢s majdnem minden falat az 6vé. N6, nd — a szegény kis sziilok talan még biiszkék is ra, és
lassanként kiszoritja az igazi testvéreket a fészekbdl. Ez pedig a pusztulds maga. Egy
kakukkfi felnevelése harom-négy kismadar vesztét jelenti. pedig, ha szarnyra kapott, fel¢je se
néz tobbé a sziiloknek, akiknek torvényes utddait régen megették a hangyak a fészek tovében.

Ezek utan kelld haraggal kellene a kakukkra gondolnunk, ami azonban nem lenne
igazsagos, mert az az egy kakukk lényegesen tobb hasznot tesz az erdonek, mint az elpusztult
harom-négy kisebb madar.

A kakukk az egyetlen madar, amely minden hernyot elpusztit, tithegynyit és ujjnyit
egyarant. Nem nézi, hogy borotvalt-e, vagy olyan sz0r0s, mint Ribizke vasarnap reggel
borotvalkozas elott. (Ribizke csak egyszer borotvéalkozik hetenként, eldzdleg hangosan
csattogtatva a szijon a borotvat, és a kemény szakall sercegése kihallatszik a pitvarba.)

A kakukk a szOr6s hernyok egyediili pusztitoja, kiillonlegesen nehéz munkat végez, jogos
tehat, hogy valahol kdnnyitést is kapjon, és ezt meg is kapja.

Ne haragudjunk hat ra, mert olyan, mint a bohém, aki sok lathatatlan sz6ros hernyot lenyel
azért, hogy bohém lehessen, és az emberek ezt nem tudjak, csak irigylik, mert csak a vidam
kakukkszot tudjak beldle, am azt se értik.

Sotét mar az erdd. Elhallgatott a feketerigd is, a sotétség Oridsa beletalpalt a szalerddbe,
csak az ég vilagos, a foldi sotétség akarmilyen magasra dobalja is fekete kalapjat.

Melegen lélegzik az erdd. Illatok és arnyak imbolyognak a nyiladékokon, s a sotétségben
puha parnaival oson az alom.

Me¢élységes a csend, s ebben a csendben, az éjszaka szétddlt fekete kazlaban egyszer csak:
— Kakukk... kakukk — megszolal a kakukkmadar. A fény s a majusi erddk madara
napsugarrol almodik.

Csendes Ribizke udvara is. Alkonyattal Kele és tarsai lassan a kiskapu fel¢ huzodtak.
Vahur késébb elrohant, mert valami ugatnivaldja akadt a haz eldtt, a kacsdk azonnal Kele
mogé alltak, és a libak kikapaszkodtak az arokbol, kényesen megtartva a tavolsagot a pori
néptol.

Miska szorgalmasan legelt.



— Menjiink — indult el Kele, de Miska a fejét se vette fel.

— Csak menjetek — billegette a fiilét —, nekem még dolgom van — és egy kis aggodalommal
pislogott a kapura.

Kele megvakarta csdre tovét, aztan bevezette népét az udvarra.

Miska fiilelt, 4am semmi gyanus zajt nem hallott, és mar kezdett megnyugodni, amikor a
kapuban megjelent Berti. Miska csak legelt, de farkéval idegesen csapkodott, mert Berti keze
hatra volt téve. Miska eddigi tapasztalatai szerint az eldugott kézben ostor szokott
tartozkodni, ezért elhatdrozta, hogy 6 most legel, egyébként is szomoru, és azt senki se
kivanhatja, hogy ilyenkor mindent meghalljon.

— Gyere ide, te akasztofavirag!

Miska bore alatt kellemes érzés bizsergett; idegei békésen elernyedtek, és lehajtott fejjel
bar, de Bertire sanditott. Ez a hang és az ostor nem tartozott dssze.

— Gyere ide, nem bantlak; ide nézz!

Miska szemérmesen felemelte fejét, és banatosan nézett a két fej gyonyori saldtira, amit
Berti a kezében tartott.

— Ne komédiazz, Miska. Nincs semmi baj, elment a sarkany.

Miska ezek utan 6vatosan kiemelte Berti kezébdl a salatakat, és sohajtva megette, mintha
azt mondta volna: Ilyen az élet, Berti. Valtozatos.

— Na gyere, mert becsukom a kaput.

Amig Berti beakasztotta a kaput, Miska vart, s amikor elindultak, az egész udvar lathatta,
hogy Berti a szamdr nyakéra teszi a kezét, ugy ballagnak befelé, nemcsak egyetértésben,
hanem tiintetd szeretetben is.

Bujtar még a nyelvét is kidugta az amulattol. Kele szinte megmerevedett az Olfarakas
tetején, mikor meglatta dket.

Berti még megsimogatta Miska nyakat, megvakarta Vahur fiilét, amit a kutya nagyon
szeretett, felkidltott Babanak, hogy jol 6rkddjon az €jszaka, aztdn magukra hagyta dket és a
csendet, amely utdna maradt.

A szamar tiintetd kényességgel fekiidt le a pajta ajtajaban.

— Nem akartam még bejonni, ilyenkor a legédesebb a harmatos fii, de Berti annyira
hivott... még salatat is hozott...

— Csodalatos — lihegett Bujtar —, én ezt nem értem, és nem értem, és ha megveszek, akkor
se értem.

— Hidba is magyardznam, Vahur — mondta Miska, és felnézett a golydra, aki még mindig
mereven allt az Olfarakas tetején —, Kele bizonyara érti.

— Nem — mozdult meg a goélya —, és nem is akarom érteni. Az ember Térvénye mar nem
kell nekem. Az ember Torvénye a Szabadoknak nem j6. Csak nektek...

Miska maga elé nézett:

— Ezt igy mondod, mintha...

— Ezt gy mondom, ahogy van. Nem akarom érteni, mert nem akarok veletek maradni,
pedig kozel alltok hozzam, és segitettetek. Az én Torvényem azt mondja, hogy Miskanak
biintetést kellett volna kapnia, és — salatat kapott. Olyan ez, mintha Su6 vagna rdm, a halal, és
egyszer csak Bruku lenne beldle, a galamb. Marmost hogy tudjam, hogy mikor valtozik
Bruku Suo6vé, hogy tudjam, melyiket keriiljem, melyik a veszedelem, melyik a j6? Az én
Torvényem egyszerii, mert az sohase valtozik, mert benniink van, mert...

— Azt hittem, Kele, te érted... — csapkodott farkaval Miska.

— Mondtam mar, hogy nem akarom érteni, mert ugy bujkalsz benne, ahogy akarsz, és
mégis sotét. Akar megtartod, akar nem: lehet jo, és lehet rossz. Nem, nekem, Miska, ne
magyarazd, mert nem érdekel, és oda se hallgatok.

Vahur hol Kelére nézett, hol Miskara. Nem érezte jol magat, de nem merte megmondani,
mert Miska ingertilt volt, és Kele ellenséges. Vahur gy gondolkodott, mint Kele, és sokszor



gy cselekedett, mint Miska... Es most faj a hasa, meg-megvonaglott néha, aztan, amikor
mar nem birta, nehézkesen felallt.

— En ugy érzem...

— Jobb, ha elhallgatsz, Vahur, mert ezt neked hiaba mondanam.

— Nem is vagyok ra kivancsi, Miska — nézett a szamarrd a kutya, ¢s maga elé bamulva
elballagott a szalmakazal felé.

A szamar diihdsen allt fel.

— Jobb is, hogy elment. Hat most ide figyelj, Kele...

A golya hatrahajtotta fejét, és kelepelt egy verset. — Jo, j6 — topogott Miska —, bar
énekelhettél volna késdbb is. Szoval...

A goblya szétvagta szarnyat, ugrott kettdt, és siman rafekiidt az esti szélre. Koénnyedén
kanyaritott egyet, és felszallt a kémény mellé. Oda, ahol ldzasan varta az elmulast, ahol
reménykedve hallgatta Hu tanécsait, ahol el6szor dobbent ra, hogy semmibe hulltak a délre
szallo utak. Egy tekintetet se vetett Miskara, aki fiilét hatracsapta, bojtos farkaval olyanokat
csapott oldalara, csak ugy csattant, sarga, nagy fogait 0sszevicsorgatta, és akkorat orditott,
hogy a verebek majd kiestek a fészekbdl. Aztan koriilnézett, hogy kibe lehetne belekotni, de
mivel nem volt senki, belerugott a pajtaajtoba, és levagta magat a széna mellé.

Ez volt az utols6 hang a haz koriil, aztan csak a csendes sz¢€l simogatta a tetdket, s szazezer
béka brekegése szallt a tdjon hullamozva és altatdan, amig csak rd nem szallt az éjjeli harmat,
s a nagy zenekar hurjait el nem ernyesztette.

Kele mozdulatlanul allt a kémény mellett, lehunyta szemét, koriilvette a csend s a
csillagok, egyediil volt nagyon, mégis keményen ¢s megmasithatatlanul érezte, hogy most
mar Ujra az 6 népéhez tartozik. Lecsukott szarnya alatt a szabadsagot érezte, tavoli tajakat,
fészkeket, fiokakat, kdarcu oridsokat, felhdket, vandorlast — magat a most mar Ujra teljes
¢letet.

Ezen az ¢jszakan Vahur ny0szorogve, kinlddva megsziilte az els6é kolykeit. Négyet.
Alighogy a gorcsok elmultak, alighogy a fajdalmak széthulltak a sotétségben, mar elomlott
benne az anya szeretete, Ovatossaga, féltése és fogesikorgatd készen allasa. A vaksi, csupasz
kis kolykoket maga ald hengergette, és a tehetetlen kis férgek addig mocorogtak, amig
mindegyik szopni nem kezdett. A kutya tisztogatta 6ket egy darabig, aztan faradtan lehajtotta
fejét, és csak almaban érezte, hogy az élet folyik, szétfolyik, és mégis megmarad.

Berti reggel, szalonndzéas kozben gy érezte, hogy valami hidnyzik. Levagott egy-egy
szalonnadarabkat, ratette a kenyérre, és maga elé nézett. Tinddott, eszegetett, kdzben
elfogyott a szalonnaja, ¢és amikor a borkére nézett, ami Bujtar jaranddsaga volt, egyszerre
eszébe jutott, hogy mit keres.

— Ejnye, hol van ez a kutya?

Kiallt a pitvarba, fiittyentett, kidltott — semmi. Aztan elindult a szalmakazal fel¢, a sotét,
mély vacok elétt megallt.

— Bujtar!

Csend. Erre lehajolt, hogy széthuzza a szalmat, és lasson valamit, mire Bujtar megszolalt:

— Krrr... mrrrr..... hrrrr.

— Az anyad! — kapta el Berti a kezét. — Még megharapnal, engem?... — azzal bosszankodva
visszament a hazba, mint akit megsértettek. Késdbb azonban belatta, hogy ilyenkor egy kutya
se baratsagos, ¢s bedobta a szalonnabdrkét a lyukon; de a kutya erre sem szolt semmit.

Vahur csak masnap estefelé jott eld. Ovatosan, mint a farkas. Fészkét osszeigazitotta, a
kazlat koriiljarta, a tyukokat elzavarta, és csapzottan, sovanyan ballagott a konyhéaba. Fejét
faradtan Berti térdére tette, de a szeme csillogott.

— Kisfiaim lettek...

Berti keze belettrt a kutya bozontos szérébe, amit6l Vahur farka mozogni kezdett. Ezek
utan Bujtar tejet kapott, és amikor megitta, ranézett Bertire.



— Maés nincs?

Berti megmelegitette a maradék levest, amit Bujtar gyorsan belefetyelt. Aztan Gjra ranézett
Bertire. — Nekem kiskolykeim lettek.

— Jo, j6 — dormogott Berti —, engem azért ne egyél meg. — Levagott egy nagy darab
kenyeret, amit a kutya a szajaba vett, és szélsebesen rohant kolykeihez.

Miska a pajta eldtt allt, siittette magat a nappal, €s latszolag mélyen elgondolkodott. Vahur
megtorpant egy pillanatra.

— Miska — csovalta a farkét lelkendezve —, Miska, megvannak. Az é&jjel...

Miska felnézett az égre, mintha a felhdk jarasat tanulmanyozna. Az égen nem volt
egyetlen felh6 se. — Nem érted, Miska?

A szamar kinézett a rétre, aztan a haztetdre, aztan maga elé az elhullatott szénaszalakra, és
bolintott, mintha azt mondta volna: — Széna. ..

— Siiket vagy? — morgott a kutya, és mivel Miska ismét az eget kezdte vizsgalni,
hozzatette: — Vessz meg! — Elrohant.

— Majd megtanitalak én benneteket — mosolygott Miska, ambar a kutya viselkedése fel is
haboritotta. Vahur nagyon 6nall6 lett, komoly, és latszolag nem engedett magaval packazni.
Miska nagyon meg volt sértve, és Miska bosszualld volt. De nemcsak Miska volt bosszallo,
hanem Agnes is, aki a tegnapi kudarcot nem felejtette el. Ma késébben jott, mint maskor, s
amikor mosogatas utan kiment a pajtaba, ¢és meglatta Miskat, kajan gonoszsaggal nézett
koriil.

“Most itt vagy, nagyfiili...” — gondolta.

Miska békésen bobiskolt, €¢s nem vette észre az asszony kezében az elnylitt ostornyelet.
Egyszer csak azt hitte, 0sszediilt a vilag, olyat kapott a fiile mogé.

— Ne! Nesze! Puff. Itt van! Durr...

A szamar elsd ijedtében nekiugrott a pajta deszkaoldalanak, de aztan magdhoz tért, és
nézte, merre tagasabb. Csak akkor latta meg Agnest, aki lobogd szoknyaban tjra emelte az
ostornyelet. Miska az asszonytdl nem félt, nem <értette, mért kap ki, mérhetetleniil
elkeseredett, s amikor elrohant Agnes mellett, aki még egyet rahuzott, megtorpant egy
pillanatra, aztan ragott. Két ldbbal egyszerre, szoval: Miska Agnest 6nérzetesen és férfiasan
felragta.

Agnes maskor sivalkodott volna, talan el is ajult volna, de most csak megtapogatta magat,
ott, ahol a legvastagabb a hus, aztin egy falu elpusztitasara elegendé méreggel bement a
konyhéba.

Berti ebben az idOben a kert legalsé sarkaban tartézkodott, és ugy nevetett, hogy konnyei
mindent latott. Aztan csak annyi ideje volt, hogy lecstisszon a foldre nevetni, mert jobb, ha az
asszony nem tudja, hogy 6 mindent latott. Miska oktalan verésébe bele is akart avatkozni, de
azutan olyan gyorsan peregtek az események, Berti szerint igazsagosan €s kedvezden, hogy
nem szolt bele.

Berti tehat il a f6ldon, és konnyeit torolgeti. Koriilotte illatos, nyari csend. A hajlott
délutan mar ott hiisol a kerités arnyékaban, a rétr6l beszall néha egy madarfiitty, a névénykék
mélyen I¢legzenek, az agak kozott egy-egy madar surran, a fold puha és meleg, az Gt poraban
néman siirognek a hangyak, és valahol lagyan fuvoldz a malinko.

— Huncut a biré! Huncut a bir6!

— Es az asszony is... — bolint Berti, azutan feltipaszkodik, és most mar nagyon komoly
arccal megy uzsonnazni. Itt az ideje. Természetesen kiilonféle nyalanksagokat visz Miskanak,
mint ahogy szokta. Kicsit most tobbet visz, ezt azonban alig lehet észrevenni. Megall a
konyhaajto el6tt, ahol Agnes leselkedik, ezt Berti ugyis tudja, és komolyan maga elé
parancsolja Miskat.

— Itt van, Miska, ez mind a tied.



A szamar szemében végtelen szomortsag van.

— Megvertek — mondja Miska szeme, de Berti nem érti.

— Egyél, Miska, megszolgaltad — és amig Miska eszik, Berti a nyakat simogatja, ami
végteleniil jolesik.

Berti komoly. Miska érzi, hogy Bertivel Gsszetartoznak. Bent a konyhaban pedig Agnes,
miutan legszivesebben elvagta volna a szamar nyakat Bertiével egyiitt, nem birta méar nézni
az enyelgést, tehat sirva borult le az agyra.

— Mi baj van? — dobbent meg Berti, amikor végre Miskat kegyesen elbocsatotta, és
benyitott az arnyékos konyhéba. — Mi baj van, Agnes?

Az asszony vallat rdzta a hangtalan siras. Berti csak 4llt, tandcstalanul, azutan, mit tehetett
volna, leiilt Agnes mellé, és vallara tette a kezét.

— Hat beszéljen, Agnes. Ki bantotta?

Agnes most megmozdult, megtorolte arcat, és biisan maga elé nézett.

— Senki, senki se bant, csak tudja, Berti, ugy eszembe jutott minden...

Berti az elébb mar majdnem megkérdezte, hogy hol f4j, de most oriilt, hogy bdlcsen
hallgatott. Keze még mindig Agnes vallan volt, és nem is vette onnét le, mert Agnes valla
goémbolyl, kemény s egyben puha volt. (Nem is gondolta volna az ember...)

— Hat — sohajtott Berti —, bizony arvak vagyunk. De azért nem szabad, Agnes, ennyire nem
szabad...

Es csak iiltek, hatirozottan érezve az arvasagot, mikozben Agnes feje csendesen Berti
mellére ereszkedett.

— Arvak vagyunk — dadogta Berti, és keze tétova mozdulatokkal kiiszott ide-oda. ..

— Bizony — suttogta Agnes —, bizony... Berti...

A konyhaban ziimmogtek a legyek, ¢€s ekkor, mint az itéletnapi harsonés, elkezdett
orditani Miska az ajto elott.

Egyszerre savanyu szagt valosag lett a konyha, Agnes megrebbent, Berti pedig felallt.

— Nem szabad elhagyni magunkat, Agnes — mondta. Aztan kiment, és Miskat rettenetesen
elpaholta. Miska pedig megallt az arokparton, ¢és kérdden billegette a fiilét annak a masik
szamarnak, aki szomoruaan, egyben tandcstalanul nézett ra vissza a vizbdl, mintha azt mondta
volna: nem, ezt mar én sem értem.

Kele most mar ritkan szallt le az udvarra. A récéket még reggelenként kivezette ugyan, de
aztan nem torodott veliikk. Tas népe elcsavargott messze a nadasban kanyargo6 parton, tolluk
ragyogott a tisztasagtol, nottek, hiztak, mert élelem és teritett asztal volt az egész vilag.

A goélyapar mar régen koltott az égerfan, €s amikor Kele kiszort tojashéjat latott a fészek
alatt, csak bolintott. Igen, gondolta, a fiokak kikeltek.

Most mar mind tobbet és tobbet repiilt. Most mar igazan repiilt, és egyszer, amint elszallt a
fészek felett, latta, hogy két fioka nézi onnét a vilagot.

— Igen, az 1d6 eljar.

A mezdk sargulni kezdtek mar, a rétek tavaszi zoldje megfakult, esténként fiirj szolt, és a
fogolykakas terelgette fiait aggddo cserregéssel. Raborult a nyar a vilagra. Hangja kezdett
lenni a kukorica sdsos levelének, szarazan zizegtek a gabondk, és a réten a fii zolden
hullamzott, ringatva a viragokat ¢s a méhek zsongéasat. A mezdk ¢és rétek illata érett volt és
teljes, a filvek megkeményedtek, de még nem véniiltek el, virdgzott minden, aminek viragja
volt. Ez az az id6, amikor legértékesebb, legédesebb, legillatosabb a széna.

Egy hajnalon aztdn megpendiiltek a kaszak, és alélt rendeket irtak a rétre. A nap hamar
felszippantotta a harmatot és a kis viragok halott arcarol a konnyeket. Halk zizegéssel
zsugorodott a fii, de sebét gyogyitotta mar a torzs, a gyokerek 01j hajtasokrol almodtak.

Kele a magas arokpartrél elnézte az emberek munkdjat, és arra gondolt: nem azért
vagjak-e le, hogy a bogardszd madarnépek konnyebben megtaldljak az eleséget? De aztan
eszébe jutott a pajta, a széna, amellyel szolgait eteti az ember, ha eljon a tél, és a falut



korlilveszi a hdarcu hatar. Kele arra gondolt, hogy akkor 6 mar messze lesz, a sivatagba
agyazott Nagy Folyo partjan, hol kis sarkunyhokban laknak az ¢€l6k, és Oridsi csucsos
kéhazakban a holtak.

Kele még ellustalkodott volna a patakparton, de mogotte haldlos rémiiletben sikoltott fel
Csett, a gébics:

Kele kényelmesen odasétalt a bokorhoz. — Ne 6bégass! Hol van?

De Csett mar szolni se tudott, csak nézett egy agra, szemében a hideg halal. Az dgon
lassan csuszott a fészek felé egy vastag kigy6. Szeme, mint a megfagyott gonoszsag, €s lassi
csuszdsa a végzet. De a golyat késon vette észre, bar villdimgyorsan perdiilt meg. Kele
odavagott. A fejére. Aztan kihuzta a bokorbo6l a vonaglo kigyot, ralépett, és vagta, vagta...

Késoébb tjra felallt a part kis dombjara, de bogye ekkor mar feszesen nagy volt, mert
benne tartdozkodott Szi, akinek kihiilt a szive mar régen, mert megdli a szarnyalést és a dalt:
megeszi a madarfiokakat.

— Kele megmentette a fészket, megmentette a kicsinyeket — bologatott gébicsné, és nagy
tisztelettel nézett a golya felé.

— Kele jollakott Szivel, és ezt nekiink koszonheti — csettegett a gébics, aki mar elfeledte a
félelmet; egyébként szemtelen volt, de targyilagos.

A gdlya hallotta, mit beszélnek a gébicsek, és nem az asszonynak adott igazat. Ha nem élt
volna az ember mellett, egy gondolatot se pazarolt volna az egész dologra, és megdobbent
volna gébicsné ferde gondolkodasan. Mi kdze dneki a gébicsék fiaihoz, hiszen ha elérte volna
Oket, €s €hes lett volna, nyugodtan odakiildi Szi mellé a porontyokat, de nem volt éhes, €s a
fészket nem is érte el. Szit elpusztitotta, mert Szi — élelem, s ha nem lehetett volna megenni,
ha Szi izetlen lenne, mint a tavalyi &g az arokparton, bizony Kele egy tollat se mozditja Csett
csaladja érdekében.

Kele all az arokparton, nézi a lekaszalt rétet; érzékeinek lathatatlan 6ramutatdja ismét 1ép
egyet. A réten csak a dongdk, legyek, tiicskok muzsikdja zeng. Holtan fekszik millio fliszal,
millié virag, mint szakadt htrjai a nyarelé nagy harfajanak, és a sz€él lagy ujjai bénéan
kaparasznak a holt hurok kozott. Arva és szomorti ez a muzsika; hianyzik beldle az a diis
zsongas, melyet a nad, a sas, viragok ¢€s fiivek daloltak az égnek, felhdknek és a napsugaras,
aranyhaju Nyarnak.

A gblya arnyéka atnyulik a vizen, Es arnyéka hidjat a patak ldgyan ringatja. Mas hangja
van most a pataknak is; hogy elhallgatott a rét. Mintha hangosabban mondand a hireket a
nadas rejtett vilagarol, hol kis szarcsafiak szaladnak mar a hinaron, és a vadréce is lehordta
mar a fiait az oreg flizfa odvabdl, ahol koltott, a vizre. Persze nemcsak jo hireket hozott; mert
a vidra elkapta a legszebb gacsért, akit talan szdz kis vadréce nevezhetne apjanak, ha
egyaltalan tudna, ki az apja, és ez egyaltalan fontos lenne a vadrécék vildgaban. Talan jobb is
igy, mert a vén kujont igy nem siratja senki, s a kiskacsdk szivében nincs hely csak az
oromnek és az — ennivalonak. A patak csak jon, jon végteleniil, hirei meg loccsannak Kele
arnyékanak hidja alatt ldgyan és mosolyogva, akar az ¢€let, akar a halal hireit dobja a partra. A
patak csak postas, nem torddik vele, ki milyen hirt kap, mit irtak tdvoli kiildok sarga levélre,
madartollra, fakéregre, rongydarabra, papirfoszlanyra — s6t a patak a posta, melynek
drotharjain egyforma hidegen szaladnak 6romnek és banatnak reszketései.

Kele csak all, asit, megvakarja csére tovét, neki a patak nem mond semmit, aztan koriilnéz
hivei utan, mert lebukott mar a nap, s a virdgos rendek alol az enyészet illatos gdézei szallnak
a rét fole.

Tés népe ekkor bukkan ki a nadasbol: — Itt vagyunk, itt vagyunk, tas-tas-tas... megyiink,
Kele, vezess, Kele... jaj de szép nap volt, ugye, Kele? Hallottuk, megfogtad Szit... szép nagy
bogydd van, Kele... — és nehézkesen kikapaszkodva a partra, elindultak a gdlya utdn. Az
udvaron azutan szétszorddtak, Kele pedig felrepiil a kémény mellé, és onnét nézi, hogy a kert



mélyén Berti Miskat eteti; egymasra néznek, mintha Berti azt mondana:

— Ne haragudj, Miska... — és mintha Miska bdlintana.

— Nem haragszom, Berti, nem haragszom, de nem is értem, a fene egye meg.

Az istallo ajtaja éjszakara most mar nyitva maradt. Berti egy 1écajtot akasztott elébe, ami
jo is volt, mert az allatok oriiltek a hlivosnek, mig Zu sziros népe elgyengiilve kapaszkodott
meg a gerendakon.

A legyekre egyébként elég rossz napok jartak. Nemcsak Csi népe ritkitotta oket (egypar az
istalloban is fészkelt), hanem ott volt Toro6 is, aki komotosan 1épegetett a saroglya szélén, és
csak oda-odakoppintott a falra. Minden koppantds egy légy vandorutjat jelentette Toro
begyébe, azaz gy is lehet mondani, hogy a legyek ezrei Tord begyében és a haldlban
egyesiiltek.

Amikor a fecskék megérkeztek, ingeriilten csapkodtak a varjihoz, és sikoltozva
kovetelték, hogy takarodjon az istallobol, de azonnal. Berti, aki jelen volt ennél a
csetepaténdl, mosolyogva felszolt:

— Ne sivalkodjatok, nem bant benneteket.

— Csiil... csiiil... gyilkos, tolvaj... tojdsevd, menjen innen, mert kivagjuk a szemét!

— A szarnyam — integetett Toro, aki békés madar volt —, a szdrnyam. Nem tudok még jol
repiilni... és kérlek, ne tévesszetek 6ssze Raval, akihez nekem semmi kdzom.

— Mindegy, pusztulj innét! — és az egyik fecske olyan kdzel nyilallt el mellette, hogy Tord
majdnem leesett a saroglyarol, de erre magahoz is tért.

— Kééar — mondta —, k4ar... amelyitek még egyszer kozel jon: azt levagom.

A kis fecskék aggodalmasan liltek meg a fészek szélén, €s nagy harci kedviikbdl félelem
lett.

— Ez a fészek a miénk — csivitelték halkan —, és féltjiik a fiokakat.

— Az én népem nem bantja a fiokakat, csak néha, ha a f61don talalja. Ez a Torvény.

— Az is Torvény, hogy ilyenkor ne 1égy itt!

— Az ember akarta. Ha kind a szarnyam, itt hagylak benneteket, és fészketeknek a kozelibe
se megyek. Patdk megmondhatja: ki vagyok...

— Tor¢ a baratom — csapott a farkaval a 10, és dobbantott is, mire a két kis fecske szemében
még nagyobb lett az aggodalom.

— Nem j6 dolog ez, Toro, hogy a szabadok igy Osszekeverednek az ember joszagaval... —
csivitelt a kis fecske-asszony. — Odakint Kele és Tas. Itt meg te... Hat nem tudod, hogy...

— Engem ne tanits! — karogott a varji. — Az én Térvényem most: megmaradni. Csak ez az
egy. Ha aztan repiilni tudok, majd jon a tobbi. Vadaszatotokat nem zavarom, fészketeket nem
bantom, és most menjetek a dolgotokra, mert Patak ilyenkor csodéalatos dolgokat meséi
nekem.

A fecskék kirepiiltek az udvarra, feliiltek az akacfa szaraz 4gara, fél napig tanakodva
nézték egymast; aztdn bolintottak, kirepliltek az arokparti sarért, és javitani kezdték a fészket.
A varjuara ra se néztek, de a fészek peremét oly magasra épitették, hogy nem egy varju, de
még egy veréb se férhetett a tojasokhoz.

Azobta békesség van az istalloban.

Mu ritkan avatkozik Patak és Tord élénk baratkozasaba, mert mire beleszolhatna, azok
mar masrol beszélnek. De nem is nagyon erdlteti a dolgot. Kérddzik, bagézik, €s nézi borjat.
Bu megerdsodott, komolyodik; eszi mar a friss fiivet is, de még szopik, s ha Berti rosszul koti
meg, elkalandozik az istadlloban; megbamul mindent, megszagol mindent, mintha allanddan
azt kérdezné:

— Hat ez meg mi?

Tor6t néha oraszam elnézi. Pataktol fél, mert egyszer — Patdk szunyokalt éppen —
megszagolta a lovat is, mire Patak felemelte a 1abat.

— Eredj a helyedre, Bu, mert felrtglak.



A kisborju megértette a mozdulatot, és ijedten kotrédott anyja mellé. Mu ekkor is
bagozott, és csak késobb tudott valaszolni, amikor Patak mar elfeledte az egészet.

— Bunak annyi helye van itt, mint neked, Paték... Es ami azt illeti, ragni én is tudok.

— Oriilj, hogy tanul valamit.

— Jo, j6, de nem kell mindjart olyan goromban. Bu nagyon okos, ezt mindenki tudja,
kisebb mozdulatbdl is ért. — Végignyalta a melléje telepedett borjut.

Paték ranézett Tordéra. A varju visszabdlintott giinyos hunyoritassal.

— Okos?

De azért a béke nem bomlott meg, mert a tehénnel nem lehetett haragot tartani; Mu békés
volt, mas dolgéval nem torédott, mas dolgaba nem avatkozott, nem szo6lt meg senkit, nem
piszkalt senkit, és sok mindent megértett, amit az okosak nem tudtak. De Mu hallgatott, tehat
igenis pisloghatott a varja, ahogy akart. Mu nemcsak okos volt, hanem nyugodt, elnézd, bolcs
is.

Ejszaka van.

Az udvaron szénaillati soOtétség szarnyal, bent az istalloban csak Mu szuszogasa
hallatszik. Tor6 a jaszol sz¢lén iil, Patak allva alszik, s csak akkor kapja fel fejét, amikor
Kurri mésodszor kidltja meg az id6k mulasat, egyben azt is, hogy Ribizke udvaraban minden
rendben van.

A roskadt szalmakazal mellett Miska nézi a sotétséget, s csak akkor billen meg a fiile,
amikor a kazal alol vékony hangu nytiszités hallatszik. Ilyenkor Bujtar berohan a lyukba, és
csend lesz.

Miska egy darabig tartotta a haragot, de aztdn nagyon unta magat. Nem oktathatott senkit,
nem bosszanthatott senkit, fényes eszét se villogtathatta, hat csak 0gy odavetdleg
megjegyezte:

— Talan kevés a tejed? — Letette a fejét a szalmadra, jelezve, hogy a valaszra tulajdonképpen
nem is kivancsi.

Vahur azonban valamit hallott a kertben, tehat nem 1is valaszolt, ami Miskat
megdobbentette. Ha a kutya is a sajat fejével kezd gondolkodni, kit dirigal 6 erre-arra? Kit
vezet, kinek folényeskedik? Ki lesz a pajtas, ha Patakot bosszantani kell, vagy a tyukokat
hajkuraszni? Es ki lesz ostoba Bertihez menni, amikor ostor van a kezében, hogy mérgét
valakin kitoltse?

— Mert Bertinek nincs annyi esze, hogy ilyenkor jobban etetne — csapkodott farkaval,
mikor a kutya ujra kdlykeihez akart szaladni.

Vahur megtorpant. — Mi?

— En emlékszem még anyadra, az ilyenkor vodorszam kapta a tejet.

Vahur megnyalta a szaja sz¢Iét.

— Berti nekem nem ad tejet. Mast ad, de tejet nem.

— Pedig ilyenkor az kell, mert tudott dolog, hogy tejbdl lesz legkonnyebben tej. Tojasbol
is, de elsdsorban tejbol.

— Berti tojast se ad.

— Tudom. Nem azért mondom, de én segitenék magamon, mert a kicsinyek attol lesznek
erosek. Szépek?

A kutya erre elhuzta a szdjat, és leiilt.

— Gyonyoriiek! Mar jon a foguk, és 6rvesek, mind orves, akar az apjuk!

— Az pedig a legszebb kutya a faluban, csak hat — szomortian bolintott Miska — jobban
kellene etetni Oket.

Bujtar elgondolkodva nézett maga elé, de Miska mar nem sz6lt hozza. Szuszogni kezdett,
¢s érezte, hogy Vahurban olvadozni kezd a kutyahiiség és kutyabecsiilet.



— A Szabadoknak talan igazuk van — pislogott a kutya —, hogy nem minden az emberé.
Igen, azt hiszem, igazuk van!

De Miska erre se valaszolt, a kutya pedig beballagott fiaihoz.

Mozdulatlan lett minden, még az almok is elaludtak. Az éjszaka felndtt az égig. Néma,
nagy szajaval végtelent asitott a csend.

Az éjszakak rovidiiltek. Kurri sokszor maga is tanakodott, hogy jol mérte-¢ az iddt, azért
Ovatosan megvarta, mig az iddsebb kakasok szodltak eldbb...

A hold mar egészen elfogyott, a nappalok pedig olyan szikrdz6 szarazak lettek, hogy a
nadas tocsogdiban megslirlisddott a viz, €s iszapot ért mar a kis vadrécék laba is. De ez a viz
nylizsgott az élelemtdl, és ez volt a fontos. A patak elapadt vize is mar csak a fenekén
folydogalt, rekedten susogott, tiikrében csak a sziirke, felhdtlen eget latta, ami nem igért esot,
egy cseppet sem.

A kisgolydk tatott szdjjal lihegtek a fészekben, bar anyjuk arnyékot tartott nekik
szarnyaval, ha delelén jart a nap; csak estefelé alltak fel, ha mozdult egy kis szél. Igy alltak
még akkor is, mikor mar pislogtak a csillagok, pedig akkor aludni kellett volna.

Ambar a csillagok se villogtak ugy, mint maskor. Valami szaraz kod borult az égre,
mintha a fold aszalyos lehelete, égetd pora dermedt volna meg odafent a hideg magassagban.
A rétet repedések pokhaloztak be; csak szocskék ugraltak viddman a petrencék koriil, mert
0ssze volt mar gylijtve a széna, hogy bevandoroljon a pajtakba, €s a nyar iz¢Et, illatat, melegét
tartogassa magaban, ha a hideg homez6kon 6nmagat hajszolja a sz¢l.

Kele ezen a reggelen is kivezette a récéket a rétre (inkabb hajnal volt még akkor), és lustan
alldogalt, bar a begye még iires volt. Felnézett az égre, lenézett a patak elszintelenedett
vizébe. Nyugtalansagot érzett. A levegd mar reggel nehéz volt €és forrd, mint az 6ntdtt Olom.
A békak nem iiltek most ki melegedni a kis homokpadokra, hanem az arnyékban pislogtak
konnyelmi szitakotok utan, de a bogarnépség is megelégelte a meleget, €s helyettiik Kele
jott.

A golya hamar 6sszekapkodott par darabot a nagyhangu dalnokokbdl, aztan felragta magat
a levegdbe, ¢s lassan-lassan felkapaszkodott olyan magasra, ahol mar ura volt a szélnek, a
végtelen lathatarnak. Ma mar mozdult egy kis sz¢l. Itt mar csak kitarta szarnyat, €s hintazva
vitette magéat felfelé¢. Kele most elszor érezte ezt tokéletesen. Ez az érzés az erd érzése volt,
nem a boldogsagé. A Szabadok vilagaban senki sem boldog, ¢s nem boldogtalan, csak erds
vagy gyenge, megél vagy elpusztul. Mas nincs.

Kele kemény erdt érzett. Nézte az alatta Osszefolyt rétet, az arasznyi falut, a tenyérnyi
nadast. Hona aljat kellemesen hiisitette a magassag levegéje. Nem is szallt le, amig csak ujra
meg nem ¢hezett. Ekkor mar elnyult, vastag paradk usztak koriilotte, és ezek kozott — mint
kifeszitett satorponyva — félelmesen telt volt a levegd. Amikor leért, ugy érezte, jobb lett
volna fent maradni, még ¢hesen is, mert még a nadirigd is elhallgatott, ami nagy csoda.
Féktelen langolasban égett a nap, és fulladozott az egész hatar. A golyaanya mindkét szarnyat
réboritotta a fészekre, ¢és félajultan tette fejét hol ide, hol oda a fészek peremén. Csett, a
gébics bebujt a bokorba, am ott is tatott szajjal lihegett. A kis vadrécék nyakig bujtak a hinar
kozé. A parti szakadads alatt a vidra szimatolt aggodalmasan, mert a barlang falai is ki
szaradtak mar, és ebben a szaraz félhomalyban mintha szikrak pattogtak volna. Csak Kele allt
az arokparton egy fiizbokor arnyé¢kaban. Egy-két szekér rakodott a réten. Tas népe bukdacsolt
a patak egy kis mélyedésében, ahol a gyerekek szoktak fiirddni.

— Séap-sap-tas-tds — mondtak rekedten —, sz€ép a vilag, sz&p a vilag, de egy kicsit meleg van.

A golya felemelte a fejét, mert a parton hirtelen forgdsz¢él tdmadt. Eldszor csak elszort
szénaszalakkal bélelte ki tolcsérét; azutan belekapott egy petrencébe, szétdobta, és Oriilten,



szédiilten, hajlongva repiilt az erdo felé.

Vége lett a fullaszt6 csendnek.

A nadas megmozdult, és szisszenés nélkiil megdolt, mintha valami lathatatlan eré nyomta
volna. Tavolrél bagott valami. Elhomadlyosult a nap. Bér lent alig mozdult a levegd,
toronymagassagban ijesztd, sziirke felhdrongyok szaguldottak dél felé.

A szekerek egyszerre eltlintek a rétrél. Egy-két elkésett madar igyekezett hazafelé ijedt
csapongassal, egészen kozel a foldhoz. Kele is felszallt a kémény mellé, mert hidba nézett a
kacsakra, azok nem értették meg, hogy haza kellene menni.

A tavoli mély bugas zigni kezdett. A szél hirtelen lecsapott a foldre. A napot mar nem
lehetett latni. A porsziirke felhdk a hdzak tistokét suroltdk, és mogottiik hegyként dorogtek
elére az 6lmos, habos, hideg fellegek.

Most mar gatja szakadt a viharnak. Dermesztéen orditott az orkan, a fakat szinte a foldre
nyomta. Zsuptetd- és zsindelydarabok szaguldottak a levegdben. A felhdhegyek gyomraban
kénsargan horogtek a villimok. Mast nem is lehetett hallani, csak a vihar z(gasat és ezt a
fenyegetd, pattanasig fesziilt, eget-foldet rengetd diiborgést, mintha egy mas vildg dceanjat
tartandk a felhdk rettenetes erdlkddéssel, és nem lehet tudni, melyik pillanatban szakad a
foldre.

Ekkor kapraztatdo fény villant fel, melynek kdzepén zegzugos fehérség reccsent végig.
Irtdzatos csattandssal szétvagta a felhdket egy villam, és raszakadt a foldre a jég.

A vihar vérhat6 volt, de olyan alattomosan j6tt, olyan hirtelen, hogy az allatokon kiviil
senki nem érezte meg eldre. Senki, csak Berki Naca, a té6 melletti ciganyasszony, aki éppen a
szomszeéd faluba sietett, hol kisfiat kellett bemutatni a doktornak meg a csecsemdévédonek,
akik jabban nem elégedtek meg, ha a gyerek egészségesen jott a viladgra, de utananéztek,
hogy meg is maradjon.

Ifjabb Berki Joskaval nem is volt ez irdnyban semmi baj. Szerényen pislogott a kis
teknében, tiszta volt, mint a mahagoniszinli patyolat, egészséges, mint a fényes szorli
kiscsiko, és kemény, mint a tomor gumi.

Naca rovid idore el is feledte megmagyarazhatatlan szorongasat, mert a doktor
gyonyorkodve forgatta a gyereket, nem fukarkodott a dicsérettel, és eziist cigarettatdrcabol
kinalta meg Nacat, aki olyan feszteleniil fogadta a kinaldst, hogy egy faraoné sem tehette
volna kiilonben. Annél nagyobb kitiintetés volt ez, mert a doktor nem szorta az elismerést, ¢és
az elhanyagolt, piszkos gyermek lattan viharosan goromba is tudott lenni.

Naca ezek utdn hoéna ald kapta a kistekndt, benne Joskéval, és sietett hazafel¢ idésebb
Joskéhoz, akit kapalasban hagyott sajat kukoricajukban. Igenis, sajat kukoricdjukban, mert a
foldosztd bizottsag bolcsen tudta, hogy “nem szokta a cigdny a szantast”, és Joskackat csak
modjaval lehet rakapatni a munka kovér disznoban jelentkezd, csabito izére.

Sét, Joskack felemelése soran tovabbi nevezetes dolgok is torténtek.

Egyszer a doktor kocsija allt meg a toparton, s akkor a doktor egyaltalan nem volt
baratsdgos. Nem kiabdlt, ez igaz, de az okvetetlenkedd kutyat félreragta, bedugta az orrat a
putriba, és koriiljarta a szemétben bovelkedd udvart.

— Tizenegyre gyere majd be a kdzséghazara. Joska fanyalogva ment a vezetdség el¢, nem
tudvéan, hogy mit kell letagadni, de akar megeskiidott volna, hogy nem muzsikalasrol lesz
sZ0.

— Otezer vélyogra lesz sziikség, Joska...

— Igenis — csillant fel Joska szeme, hiszen nincs itt semmi baj. — Igenis. Mennyit fizetnek?

— Semmit! A te hazad lesz beldle...

— Ad4 — rémiilt meg a cigany —, 44... nincs nekem arra pénzem. Tégla is kell, meg ajtod
meg ablak... meg tetd...

— A tobbit adja a falu!

Joska egészen szerencsétlennek érezte magat.



— Nem lehet az, kérem szépen, hogy épitem én azt fel?

— Felépiti a falu. Mikor leszel készen a valyoggal?

Joska ezek utan teljesen megzavarodott, és hidba magyardztak, hogy uj vildg van a
vildgon, amiben nincs helye olyan tetves putrinak.

Szédelegve ment hazafelé, és csak a patak hidjan vidamodott meg.

— Nem lesz abbul semmi — és legyintett.

Es lett!

Igaz, nem ment siman a dolog. Joskanak erdsen a sarkaban kellett lenni, sét az oreg Berkit
is be kellett allitani a valyogvetésbe, aki hatvanéves heverés utan ment nyugalomba. De a haz
készen lett, a foldet kimérték — nemcsak igérték, de ki is mérték —, €s Joskanak meg kellett
értenie, hogy a vilag tényleg megvaltozott.

Joska ezek utdn asszonyt hozott a “hdzhoz”, mert eddig apjaval é€lt, aki egyébként mint
kontras miikodott a bandaban. Nacat ezer forintért vette ¢€s egy loszerszamért, melybol
hianyzott a gyepld meg az istrang, egyébként tokéletes 10szerszam volt. Igen, a cigdnylegény
nemcsak elveszi, hanem meg is veszi valasztottjat, ami sz&p és okos ciganyszokas, és régi,
mint a legdregebb vandorld utak, tehat ebbe ne is szoljunk bele. A lakodalmat megiilték
annak rendje és moédja szerint: sikoltott a klarinét, brummogott a bogo, és részegek voltak
még a békak is az arokparton.

De ennek mar elmult egy éve, s az elmult év alatt Naca¢k nem tétlenkedtek. Joska, az ura
el0szor egy csodalatos piros kenddvel lepte meg a feleségét, aztan egy valasztasi malaccal, és
nemsokara egy csillogd szemi kis purdéval. A kis more bizony kicsi volt, ambar egészséges,
mint a csik, és Joska szerint egy 6t honapra sziiletett gyermektdl nem is varni, hogy tudom is
¢én, mekkora legyen.

A gyerek nétt sz€épen (a malacka is), és Joskack egén semmiféle felhdk nem tornyosultak,
hacsak ezek nem, melyeket Naca most latott meg, vad rohandsban a torony felett. Szinte
szaladt, €és a réten vagott at, ahol konnyli volt most a jaras, mert boglyaban volt mar a térdig
éré fli, de szemberohant a sz¢l — szinte neki kellett fekiidni —, és Naca szoknydjat csak ugy
csattogtatta.

Az asszony most riadtan egyediil érezte magat, mintha azokban a habos felhékben valami
rém kozelegne, mintha a fojtott dorgés a szivét szorongatna. Hideg lett hirtelen, Naca mégis
valami forro, 0si félelmet érzett, dobbenetes veszedelmet.

A felhdket akar kézzel elérhette volna. Szénapaszmak, falevelek rohantak el mellette, és
amikor besotétedett, Naca megallt. A sz¢l szinte fellokte, nem birta tovabb. Latta mar, hogy
mi jon, odarohant az egyik petrencéhez, s mint a kolykét védo, rémiilt vad, befurta magat a
széna kozé. Fiat betakarta a tekndben, 6lébe vette, rahajolt, és arcat tenyerébe szoritotta.

Ekkor minden elhallgatott, csak a szive vert, mintha a rémiilet vak lovai diiborégnének
odakiint, azutan egy hatartalan villanas, azutan — semmi.

Amit Kele a kémény melldl utoljara latott, az Naca feltlind piros kenddje volt. Kele
odahtzodott a kémény szélarnyékaba, de mar az elsé 16késnél megérezte, hogy nem maradhat
fent. A pajta védett oble villant fel elétte, de ez csak egy pillanat volt. Amint szétcsapta
szarnyat, a sz¢l lenyomta a foldre, de labra kapott, és a pajta nyitott kapujaba szaladt. Ott
megallt. Két veszedelem kdoziil melyik a nagyobb? Odahtuzddott a fal mellé, felette az eresz...
Nagyobb baj itt aligha lehet, de bent talan a rabsag.

Miska eddig a szalmakazalhoz lapult, de amikor latta, hogy az 1d6 teljesen megoriilt, vad
vagtaban igyekezett a pajtaba.

— Gyere be! — rohant el Kele mellett, azutdn szuszogva, ijedten billegtette fiilét.

— Gyere be, Kele, ilyenkor minden haragnak vége...

A goélya 0sszehuzta magat. — Nem. Itt is jo...

— J6, na majd meglatod.

Ekkor villant fel az eget raz6 dordiilés. Egyelore nem lehetett meglatni semmit, mert



vakon pislogott minden élet, hallani azonban anndl tobbet lehetett. A szél megtorpant, s a
f6ldon, mint a pattogatott kukorica, ugralni kezdett a jég, mind siirlibben, mind siir(ibben,
aztan csak azt lehetett hallani, hogy a deszkapalankot veri szaraz kerepléssel.

Nem tartott sokaig, taldn negyedoraig se. A pusztulds, ha lehet mondani, tokéletes volt. A
kert semmi. A fak tépazottan alltak, a kint rekedt apr6 madarak agyonverve, a gabonak
kicsépelve, a kukorica a f61don s a sz610 lesziiretelve.

Az emberek ki se néztek az udvarra, ahol olvadozott mar a tenyérnyi vastag jég; az
asszonyok konnyes szemmel iiltek a kemencepadkén, és a szamadasra gondoltak, melyben
ruha, cipd és kenyér volt, s a szdmadas immaron elvégeztetett. Egyetlen hideg sohajtas volt
az egész falu.

Ribizke és Berti nézte egymast egy darabig, aztan Ribizke nehézkesen felallt.

— Hat nézziik meg, Berti.

— Réaériink. — Az mar igaz. Kezdhetjiik eliilrol.

— Kezdhetjiik — mondta Berti, aztdn mégiscsak felallt, és kinyitotta az ajtot.

— Zsindelyezhetilink is — mutatott a lesodort zsindelydarabokra —, hogy a tliz vesse fel ezt
az ocsmany 1dét.

— Ha csak az lenne a baj, nem is lenne baj 1épegetett Ribizke a kert felé —, de érzed, milyen
hideg van? Még majd fagy...

— Azt nem hiszem — nézett Berti az égre —, mindjart kisiit a nap.

A felhdk elvékonyodtak mar, peremiik kivilagosodott, és élénk sz¢l hajszolta dket dél felé.
A nyugati ég vilagos volt. A réten g6zologve olvadt a jég. Az almafan csodalkozva kidltott
egy cinke, majdnem vidaman, mert kényelmes oduban élte végig az itéletidot, de aztan
elhallgatott, mert a fan se bab, se herny6é nem maradt még mutatoba se. Gébicsék nagyjabol
megusztak a jeget, mert siirti volt a bokor nagyon, de gébicsnét csinyan orrba vagta egy szem
jég, amitdl kissé félretartja a fejét, de mas baj nincs. Bezzeg a nadirigd!

— Tiri-tiri-tiri-krek-krek-krek — sirankozik —, oda a fészek, oda a fiokdk, jaj, jaj...
tiri-tiri-perekperek.

A nadirigot valosaggal kihajitotta a fészekbdl a sz¢€l, csoda, hogy megmaradt, és a fészket
telerakta jéggel. A jég mar elolvadt, a fiokédknak végiik.

Az arokpart magas dombjan mozdulatlanul allt a két golya. Az asszonynak véres a
szarnya, a masiknak bor latszik a fején, mintha éles jég borotvalta volna. s csak allnak. Nem
néznek sehova, még maguk elé se. Onmagukba néznek. Mozdulatlanok, mint az arva ktgém,
de ebben a mozdulatlansagban annyi reménytelenség van, annyi megkdvesedett szomorusag,
amit el nem mondhatna eget veré zokogas se.

Osszehtzzak magukat, 4llnak, mint a sirkd, mely irs nélkiil is azt mondja:

— Vége!

Az égerfa egész korondjat letorte a szél, s a fészekkel egyiitt belevagta az iszapba. A
fiokdknak egy pillanat alatt végiik lett — az agak Osszetorték Oket —, a sziiloket elseperte a
vihar, mintha sulytalan papirfoszlanyok lettek volna. De visszajottek, egy pillantast vetettek a
fejtetdn allo korondra, aztan felalltak a patak partjara. A patak vizében nincs most fény, nincs
benne arnyék, nincs benne semmi, csak reménytelen, sarga iszap. All a két golya a parton,
mozdulatlanok és némak. Temetnek.

Miska és Kele szotlanul alltak egy darabig a pajtaajtoban, de mondanivaldjuk nem volt.
Csodalatosképpen Miska is hallgatott, mert a golyat idegenség vette koriil, idegen, tavoli
vilag elfeledett érzései.

— Visszamegyek a helyemre, Miska.

— Eredj, Kele, te mar nem hozzénk tartozol. Kele erre mar nem is valaszolt. Egy-két
szarnycsapassal felszallt a kémény mellé. Eloszor a két embert latta meg, akik hiimmogve,



meg-megallva dagasztottdk a sarat, azutan kitekintett a rétre. Az égerfa friss, fehér torése
megvillant a délutdni napban. — A fészek!

Kele szarnyra kapott, keriilt egyet a csonka fa f6l6tt, azutan csendesen leereszkedett a két
fiatal golya mellé. Leszallt, és szarnyat szorosan magara hiizta, mint azok. A harom golyanak
szeme se rebbent, mégis a levegOben, a zavaros vizben, a délutani arnyékban, mogottik a
nadas halk zendiilésében szinte kialtott a panasz.

— Nincs!

Sokaig alltak igy, aztan Kele megmozdult, és levagott egy saskéara. Kele nem volt éhes,
csak mondani akart valamit.

— Menjetek vadaszni! — mondta ez a mozdulat. — Elni kell, mert a jévendd fészek bennetek
van.

Amikor Kele elrepiilt a kert felett, Ribizke elgondolkodva nézett utana.

— Te Berti, ezeket a récéket nem latom sehol. — Az am! — dobbent meg Berti. — Csak nem
verte agyon Oket a jég?

Sietve elindult a kiskapu felé.

Nem, a récéket nem verte agyon a jég. Tas népét nem olyan koénnyli agyonverni. Erésen
megtépazva bar, de toretlen kedéllyel szirték a vizet. Igaz, hogy egyiknek a szeme volt
bedagadva, a masik a nyakat tartotta félre, a harmadiknak a fején volt mogyoronyi daganat,
de hat...

— Séap-sap-sap, itt van Berti, itt van Berti, hej, Berti, kutya vilag volt itt, majd agyonvert
benniinket az az iz¢... de amlgy nincs semmi baj, Berti.

Berti elgondolkodva szdmolta a récenépet.

— Egy.. kettd... harom... hét... nyoc... a fene egyen meg benneteket, az a maradhatatlan.
Ne tuszkaljatok Osszevissza, mert nem tudlak megdvasni benneteket. Egy... kettd... harom...
hat... kilenc, na, mameg! Az a bubos most benne vot, vagy nem vt benne? Bubos? Iszen
nekiink nem is vot bubos récénk... nem, nem biibos. Ezt fejbe vagta a jég. Ugy kell nektek!
Egy... kettd..

Berti végignézett a réten. A petrencék 0sszenyomva alltak, a jég mar elolvadt, a délutani
nap megaranyozta a gézolgd pardkat, de Berti nem ezt nézte. Mintha gyereksirast hallott
volna... vagy a fiile csengett? Hata mogé nézett a nadba, mert most meg mintha ott hallana.
Néha mintha a fold aldl jonne a hang. A nddban azonban a nadirigd kerepelt, mert kiilon
elmondta mindenkinek fészke elpusztulasat, de most mar nem az volt a fontos, nem is a
fiokak elpusztuldsa, hanem maga a torténet, hogy 6 igy tett, meg gy tett, igy latta, gy latta,
milyen bator volt, milyen ligyes, €s mégis, mégis... — kerepelt, csattogott.

Berti pedig elment a nadtol, hogy jol hallott-e, és mit hallott. Ekkor a rét feldl megint
hallotta a sirast. Megddbbent, ¢és elindult arrafelé. Valami gyerek bebujt a petrencébe a jég
el6l? Mar jol bent jart a rétben, amikor hirtelen megallt, s a hideg végigszaladt a hatan. Az
egyik petrence alol két 1ab latszott ki. Két Osztovér, barna asszonyi lab. Berti mar érezte,
hogy baj van. A levegdben furcsa égésszag terjengett, de nem olyan, mintha széna vagy
rongy égett volna, hanem olyasféle, mint amilyen a koszorliké szikraibol sziiletik, ha nagyon
ranyomja a kést az ember. A forr6 kének és vasnak van ilyen szaga...

Berti ment a két 1ab felé. Ment és borzongott; de ha ide vagott volna a villam, nem sirna az
a gyerek...

Pedig sirt! Ahol az ¢let és halal sziiletik, uigy volt elhatarozva, hogy Nacanak lejart az
ideje, de a gyerek maradjon meg, ha nem egy villam, de a mindenség Osszes mennykovei
odacsapnak, akkor is. Meg is maradt, és sirankozott, mert alafolyt az olvad¢ jég.

Berti egy ijedt rantassal lelokte a boglya tetejét. Naca hatrahanyatlott, még mindig 6lében
tartva a gyereket. A kis cigany pislogott a hirtelen fényességben, aztan — mivel melegen
odatliz6tt a nap mosolyogva kinyujtotta kezét, €s azt mondta:

—Ta... ta.



— Fl ez a szegény asszony? — kérdezte magatol Berti, aztan mindenféle élesztgetési
szokésok jutottak eszébe.

— Naca! — kialtott ijedten. Az asszony barna arcan nem latszott semmi elvaltozas. Szeme
kicsit nyitva volt. Ovatosan lekotorta a szénat Naca arcardl, s ugy érezte, az arc nem egészen
hideg.

— Naca! Hat most mit csinaljak?... — Berti koriilnézett. — Meg kell tennem, de ha folébred,
majd jot gondol... — és kibontotta a rongyos kis réklit. Naca egészséges szép keble kibukott a
napvilagra, Berti pedig elvorosddve, ligyetleniil tapogatott alatta. Keze reszketett, de nem
érzett semmit.

— Most te orvos vagy, Berti — biztatta magat, és rahajolt a langyos testre. Enyhe égésszag,
¢s mas semmi, csak csend, a megallt sziv éjszakai; nagy csendje.

Berti sietve visszagombolta a réklit, és beleharapott a szdja szélébe az idegességtdl, mert a
keblek sehogy se akartak visszaigazodni, de azutan felugrott, és szaladni kezdett hazafelé.

Mikor latta meg a letort égerfat, a szomoru két golyat, és tudta, hogy a halal jart a réten.
Erre megint eszébe jutott a gyerek, és megtorpant. Hallja, hogy sir.

— Mekkora marha vagy, Berti — korholja magét, aztan visszarohan a kis purdéért.

Ribizke odanézett, amikor csattant a kis ajtd, és érezte, hogy valami nagy dolog tortént.
Miféle kistekn6t hoz Berti a kezében?...

— Janos batyam, Janos batydm! Nacit megiitdtte a guta, hova beszélek — lihegte —,
agyonvagta a villam! Biztos! Ezt meg az 6lében tartotta... nytjtotta Ribizke felé a tekn6t és
benne a kis cigdnygyereket.

— Agnes! — kurjantott Ribizke, és hozzatette: Most gyiitt meg éppen. Agnes!

Agnes latott mindent, és \igy pattant ki a konyhabol, mintha kilokték volna. A levegében
izgalom terjengett. ..

—Mi az?... Ugye, mondtam... ugye, agyonvagta... hun van? Most mindjart odamegyek...
ugye, feketére van égve... szegény kis arva! Hat nem megmondtam! Beszéljen mar, Berti,
hun van, fogjak addig ezt a gyereket... hany éves is lehetett szegény Naca... Lattam én mar a
felhon is, hogy valami nem jot hoz... ujjan formaja vot...

— Agnes! — mondta Ribizke szigoraan. — Maguk csak allnak itten. ..

— Csend! — orditott nagyot Berti, helyet advan az eddig elfojtott izgalomnak.

— J61 van, no — ijedt meg Agnes.

— Szaladjon a doktorhoz meg a tanacsba...

Mondja meg, hogy jojjenek, aztan siessen vissza a gyereket rendbe tenni.

— De el6bb megnézem! En meg.

— Ha visszajott, Agnes, most siessen.

Ezt mar Agnes nem hallotta, de felesleges is volt mondani. Majd a kaput dontotte ki, s
egypar perc mulva a falu mozgolodni kezdett. Gyerekek huzodtak Ribizke haza felé, és
néhany Oregasszony fejkenddje is libegni kezdett. Hangok hallatszottak, mint tavoli
varjukarogas, €s szélltak az dreg kenddk, mint a temetések fekete madarai.

Ribizke az elsének mindjart kezébe nyomta a gyereket.

— Alafot szegénynek a viz. A konyhan meleg van — intett az ajté felé, és az dregasszony
sietve vitte be a nyekerg0 kis purdét.

A gyerekek megélltak a kapuban, de az asszonyok bedvatoskodtak, ahogy a halottas
hazhoz szokas.

— Hun van, hun van?

— En nem tudom — morgott Ribizke, aki nem szerette a nagy jovés-menést. — Berti tudja.

— Majd hivatalos embernek megmutatom. Nem cirkusz az.

— Persze, csak ugy kérdeztiik... Késobb megérkezett a hatosag.

— Adjon isten! Hat a Naca, szegény?

— Az! Gytjjenek.



Berti ment eldl lehajtott fejjel, mogotte a hivatalosak, aztdn a falu. Egy-egy gyerek
elérerugtatott.

— Nem mégy vissza?! — irigykedtek az 6regasszonyok. — Nem gyereknek valo ez...

A szemek eldre kutattak, hogy hat hol van mar. Es koriilalltak a boglyat, ahol Naca békén
fekiidt. Egy kis borzongas érzett a leveg6ben és suttogas.

— Mintha élne... — Taldn él is...
— A gyerek megmaradt... ra vot boriva a gyerdkre... igaz-e, Berti?
— Igaz.

— Hat iszen az édesanyja.

Erre az asszonyok konnyeztek, és egy dregasszony mindjart fel is jajdult:

— Jaj, te szegény, jaj, jaj, jaj!

— Csend legyen — mondta az egyik hivatalos ember, de nem lett csend, mert a hir
végigesapott a falun, mint szalman a lang, ¢és vészes jajongdssal jottek mar a
ciganynemzetség Osszes tagjai. ElOl a férj, akinek sotét arca most egészen sziirke volt. A
tomeg csendje azutan a ciganyokat is elhallgattatta. Utat nyitottak nekik, s akkor nem
hallatszott més, csak a meztelen talpak surolésa a fiivek tarlojan.

Joska cigany odatérdelt, és asszonya esett kezét kezébe vette.

— Naca, Naca, nem hallod? Naca...

A kéz visszaesett a széndra. Joska csendesen elsirta magat. Nem hangosan, de furcsén,
immogve, mintha a farkas keresné a parjat, és megrenditéen, mint minden férfisirds. A
férfiak komoran maguk elé néztek, az asszonyok szemiik el¢ emelték a kotényt. Az
alkonyodo rét halott szénaszagéban atlengett valami mély, néma fajdalom.

Az egyik ciganyasszony is feljajdult, és htizni kezdte a halott kezét.

— Nacsa!
— Ne bantsd! Ne nyulj hozza. Majd a doktor. Jon is mar, hétha fel akarja boncolni?
— Jajajaj... nem engedjiik... — orditottak, és Joska felugrott felesége mell6l, mint a

tébolyodott. — Megdlom, aki hozzanyul — és vadul nézett kortil.

Ekkor ért oda az orvos. Gyorsan jott, és lihegve dobta le taskdjat a széndra. Egy pillantast
vetett Nacara, aztan a tomegre.

— Sokan vagyunk... — intett a tomeg felé. — Hallottatok, emberek?

— Négy-6t markos férfi maradjon itt, persze Joska is, meg Ribizke bacsi¢k. Mas senki; de
azonnal tisztuljanak.

— Hallottatok?

A tomeg nehézkesen mozdult, de azutan elhtizodtak a patak felé.

A doktor megvizsgalta a halottat, aztan felallt. — Mindent megprobalunk...

Joska egy arnyalattal sziirkébb lett, valahanyszor az orvos a miiszertaskaért nyult; keze
reszketett, szeme riadtan ugralt, de nem szolt.

Megprobaltak mindent. Az orvos keze Naca szive tdjan, hallgatodzik, végiil felall, és
sajnalkozva néz a ciganyra, aki kozelebb 1ép.

— Ne boncoljak fel, doktor ur... — és szdja rangatdzik, szeme konnyes.

A doktor Joska vallara teszi a kezét.

— Minek boncolnank, Joska? Majd én elintézem, hogy ne kelljen. Vigyétek haza, el lehet
temetni. Ures a rét; a falusiak hazafelé mar a jégrol is beszélnek, a halal szomortsiga
megfakult, a maguk nyomorusaga beléjiik kapdosott, lires mar Ribizke udvara is, csak a
patakparton vonaglik a jajgatds. Joska az 6lében viszi haza holt asszonyat, a rongyos nép
sarosan, fel-feljajdulva koveti. Naca feje ura vallan, mintha a foldet nézné, mintha ¢éIne, csak
a keze hintazik tehetetleniil. Mar a nddban jarnak, mar nem latni senkit, s az alkony
arnyékaban most mintha sirna a nadas. A nap most bukik le az égrol; a vords langolas
megvillan a néma vizeken; a csonka fan mozdulatlanul all két golya. Szemiik az eltiind
ciganyokat koveti.



Masnap reggel felhds paraban ébredt a nap; ilyenkor még nem szereti az Oszies
gomolygast. Nem is tliri. JO, jO, néha persze engedi a felhdket, kodoket uralkodni, ez ellen
még a nap se tehet, de ha azutdn oktalanul ratehénkednek a vildgra, csak kinyitja rettentd
tlizhelyének ajtajat, s a parak latyakos leped6i azonmoéd levegévé szaradnak. Elrepiil a harmat
is, szikkad a tocsak széle, tiinik a kerékcsapasbol a viz. Ranevet a napra az ég:

— Jol van, oreg szekér, ezt igy is kell, mert nyar van, és mikor mutogassam magam, ha
nem most? A foldre nyomott biizaszalak zizegni kezdenek, és azt mondjak:

— Juj, a derekam!

Langol a nap, mozdul egy kis sz¢l, a vetések megrazzak magukat, és ringani kezdenek. A
felszivodott nedvesség elrepiil, a buzaszalak kemények lesznek ujra, a kalaszok felemelik
fejiiket, fel a kukorica is, a takarmanyok is. A szénat meg lehet szarogatni, s lam, a csész is
ugy jon a sz616bdl, hogy majd a pipacsutorat nyeli le a nagy lihegéstol.

— Emborok! — mondja annak a harom embernek, aki éppen hallja, &mbar Ggy mondja,
mintha az egész falunak mondana: — Emborok, a hogyet kikertite!

Hat ilyen ez a bolond jég, azaz hagyjuk csak, nem is olyan bolond. A sz616t kihagyta.

— Gylyjjék be, Andras bacsi, egy szora!

Csak az asszonyok nem szo6lnak. Kicsit nyugodtabban iilnek le a kemencepadkara, mert
akkor most mar megint mas a szadmadas. Bizony mas. A buza is labra kapott, a rozs is... de
azért nem igazsag (latszik, hogy a joisten is férfiember), hogy ippen azt a kutya sz616t hagyta
ki, azaz a bort, ambar azt is el lehet adni. Lehet, lehet, de nem muszaj. igy van!

A rét mar ujra z6ld, s a bogarral é16 madarnépek kozott nagy forgalom észlelhetd. Nagyok
mar a fiokdk, és ilyenkor sok a santa saska, béna szdcske, szarnyatort lepke €s tehetetlen
kukac. Ezeket pedig eltakaritani nemcsak kotelesség, hanem jo is. Mert bizony egy réce oda
se hederit egy kis jégnek, de ha a saska-asszonysagot talalja el, az azt se mondja, hogy mukk,
igaz, hogy azel6tt se mondta. Nem is beszélve a puha testii tlicsokrdl, ambar a tiicsok lyukban
lakik, de az ilyen hirtelen jég néha kint talalja, s olyankor a tiicsok azonnal leteszi a hegediit,
¢és vége. Az volt a bogarnép veszte, hogy a rétet mar lekaszaltak, s a tovig vagott hajban nem
¢l meg még a tetli se, az pedig edzett j0szag, €s — a jég se veril.

R4, a sziirkevarji mar fiaival vadaszik. Koran koltott; most rajvonalban jarjdk a rétet az
oregek Ovatos vezénylete alatt. Kemény nép a sziirkevarju népe, marakodo, kiméletlen,
erdszakos, de amig a fiak a maguk urai nem lesznek, amig ott nem hagyjak a sziildket, addig
nevelésiik csupa gyongédség és onfelaldozo aggodas.

De Ra népét nem kell félteni. Tud az magara vigyazni, és tudja, mibdl sziilethetik
veszedelem. Szemét el nem kertili a rétség egyetlen moccandasa, egyetlen gyanus foltja vagy
megvaltozott szine. Bar ez a szin talan nem ugyanaz, mint amit az ember lat. Talan kéknek
latja a zoldet és pirosnak a sargat — honnét lehetne ezt tudni? Ra nem sz6l az emberhez, s ha
sz6l is, nem érti; soha, soha nem fogjuk hat megtudni, hogy mit, miként és milyen szinekben
lat a varju. Egy bizonyos: nagyon jol 1at. S az is bizonyos, hogy a latottakat osztalyozza,
mérlegeli, s pontosan azt teszi, amit tennie kell. A szénahordé embernek oda se hederit, és a
kanasz mellett harom Iépésre bogarasz. A joszag hatara felszall férgek utan kutatva, és
csendes kis paraszti udvarokon nyugodtan megiil a kut kdvajan. A nehézkesen ballagd
szekeret megnézi az ut menti fardl, nem repiil el, s a répakapasok mogé odaall ingyen
napszamosnak, csimasz utan kutatva.

De — szazezer ilyen de van — ha maganyos ember lopakodva kozeledik feléje, még ha ugy
is mutatja, mintha csak mellette akarna elmenni, R4 tudja a tavolsagot, melynél kozelebb az
embert engedni nem szabad. Ha mozdulatlan alakot 14t az erddszélen, Ra tudja, mekkora
ivben kell kikeriilni. Ha szantogat6 legényke tréfabol rafogja az ostornyelet, a varji megall,
ranéz, és talan meg van sértve, hogy Ot hiilyének nézik. Ha a szemétdombon turkadl, és



zajosan nyilik az ablak, csak éppen hogy odanéz, de ha dvatosan nyilik, és valami fekete cs6
latszik, inaszakadtdbol menekiil. R4 népe mar régen, az ember el6tt kitaldlta a drotnélkiili
telegrafalast, vagy talan el se veszitette soha, mert mindig tudja, mi van a szomszéd hatarban,
¢s minden élet minden megmozduladsa vilagos, irott iizenet, amelyhez alkalmazkodni kell,
kikeriilni vagy kihasznalni.

Tudja, mikor kidltanak a fecskék kabasolymot, mikor karvalyt, héjat, vandorsdlymot vagy
macskat. Tudja minden madarrol, mért és miként repiil. Tudja, hogy csak siet vagy menekiil.
Tudja, mit jelent a falu felett kerengd galambraj, tudja, hogy a kerecsensélyom vandorlasban
van-e, avagy vadaszik, tudja, miért lesz hirtelen csend a nadasban, és tudja, mikor nem
szabad felrepiilni. Ha a nagy s6lymok vadasznak, Ré fel nem szdllna egy tarisznya egérért se,
mert. ezek nem pepecselnek a f6ldon, hanem a levegOben vagjak agyon aldozatukat. De ha
ezek a kényes rablolovagok ettek mar a prédabol, Ra négydt tarsaval nyugodtan megtamadja
Oket, mert azt is tudja, hogy a sélymok utaljak a karogd zenebonat, szemtelen kéregetést, és
inkabb otthagyjék a zsdkmanyt, csakhogy békességben legyenek.

Néha persze becsapodik, nincs tokéletes teremtmény a foldon, de ilyenkor is hil
onmagahoz, csip vagy karmol, kiizd mindhalalig.

A kod mar régen felszallt, a fold megmelegedett, a flivek levagott torzsa nyujtdézkodni
kezd, a széthanyt boglydk mar megszaradtak. A szekerek a hatukra veszik a szénat, mély
csapasokat vagva a rét puha mellén.

A varjak mar az arokhoz kozelednek, amikor az 6regek megallnak. Ez annyit jelent, hogy
kozelebb nem, egy 1épést se. A nadas homdlya ismeretlen, tehat veszélyes. A nadasban
kanyargd Osvény van, ahol néha emberek jarnak... A nadasbol észrevétleniil kivagodhatik a
baj, tehat kdzelebb — nem! Igaz, hogy a parton ott allnak a golydk, akik nem éallnanak ott, ha
valami nem lenne rendben, de a golya nagy madar, és nem minden veszélyes a golyanak, ami
a varjunak az.

— Kihoztam a fiaimat — nézett rajuk R4, aki egyébként nem sokat torddott a golyakkal, de
most nem fért a begyébe a dicsekvés —, ugye, milyen erések? Es tigy repiilnek, akarcsak mi!

A golydk meg se moccannak. Ra csalddja pedig megfordult, és most mar visszafelé
fésiilték at a rétet.

Az égerfa letort korondjan hervadtan logtak a levelek, aloluk visszahtizdédott mar a viz,
felette melegen rengett a levegd, s az enyészet nehéz szagaban a fényes hati Zu cikazott
lakodalmas dongéssel, és rakta fiait a kisgolyak szétomlo testébe. De ott volt a temetdbogar
is, és ott siirgdtt a hangyak néma népe is pontosan meghatirozott uton, mely a szétesett
fészek egyik agardl a masikra, végiil a kisgdlydkhoz — az élelemhez vezetett. Zu maganyosan
dolgozott, a temetObogar is. A hangydk kitértek egymasnak a keskeny uton, de csapjukkal
megérintették egymast, mintha azt kérdezték volna:

— Nincs valtozas a parancsban?

— Nincs.

Este majd a hangyaboly mélyérdl végigszalad a rendelkezés az eleven lancon.

— Elég!

Es ekkor mar egyetlen ¢é16, néma kis gép se fog elindulni, és hazatérnek majd mind az &
kiilon, tokéletes és szomoru vilagukba. A golyak mar oda se néznek. Egyszer megnézték a
fészket, amig a fiak mozogtak; kétségbeesetten mentették volna dket, de aztdn csend lett, a
fészek szétesett, és a fiak mar nem azok voltak. Most mar oda se néztek. Az éjszakat mar egy
flizfa szaraz 4gan toltottek, s ami nincs, arra nem lehet gondolni, ami nincs, az nem f3jhat,
ami nincs, az nincs. Legfeljebb a hidny, az iiresség titokzatos mélysége szédit néha, de ebbe a
mélységbe napok hullanak, kitoltik lassan a feneketlennek latszo szakadékot.

Kelét eddig a fészek, a fiak, a két golya kiilonzart €s teljes élete valasztotta el toliik, de
most mindez megsziint, azért hajnalban, amikor kivezette Téas vihancold népét, egyszerlien
hozzajuk csatlakozott, mert ezt kellett tennie. Az utak eddig kiilon jartak, de most



egybeszakadtak, mert nem volt mas cél, csak a vandorlas. A par parban maradt ugyan, de
ennek mar csak annyi jelentdsége volt, hogy a késObbi csapatba szallas elsd lancszemét
képezte.

A patak vize tisztult egy kicsit, de még mindig telten és rakoncétlan lotyogassal rohant, s
mély vizében a golydknak nem volt semmi keresnivalojuk.

— Menjiink — 1épett ki Kele, s a masik kettd kovette, mintha azt mondtak volna: — Kar volt
eddig is acsorogni, mert a mocskos R4 mar 6sszeszedett mindent.

Aztdn szétszorodtak, de szemmel tartottdk egymadst, és egy koOhajitasndl nem mentek
messzebb egymastol. A fiatalok elfogadtdk Kele vezetését, mint ahogy az oOreg golya
elfogadta az ezzel jar6 feleldsséget. Ezek azonban csak szavak. A fiatalok nem tudtdk, mi a
vezetés, és Kele nem tudta, mi a felelésség. Ugy tortént minden, ahogy torténni kellett. Ha
Kele szdrnya még beteg, a fiatalok semmi koriilmények kozott se csatlakoznak hozza, és Kele
sem megy kozéjiik. Kele szarnya azonban tokéletes, tapasztalata nagy, koriilotte erd van és
bolcsesség, tehat a helyiik mellette van. A fészekdsztont elseperte a vihar, a csapatdsztont
meghozta az id6.

Kele a nadasra nézett, ahol most hirtelen csend lett. Csak a réti héjak imbolyogtak siralyos
sulytalansaggal. Nem is veliik volt a baj.

— Killi — villant meg Kele szeme, és a fiatalok kozel hiizodtak Keléhez. Szemiikben
aggodalom.

— Az asszony — nézett oda Kele. — Jo, ha egyiitt vagyunk.

Killi héja-asszony bizony nagyon veszedelmes volt. Alattomos, gyors és nagyon erds.
Kétszer akkora volt, mint az ura, 6tszor olyan erds, tizszer olyan vérszomjas. Hire volt a
kornyéken, mert ¢ volt az, aki a postds kandrijat kihaldszta a kalitkdbol, egy istalloban
megfogta a bemenekiilt galambot. A mokusok szeme fennakadt a rémiilettdl, ha meglattak az
erdon. Megfojtotta Kalant, a legvénebb nyulat, és a siindisznot kiforgatta kabatjabol.
Labszara ujjnyi vastag, marka akkora, mint egy gyermekkéz, karmai:” masfél centis horgas
torok. Az eldbb egy fiatal gerlét vagott le a patakparton, azt megette, és most egy masikat
hajszol a nadas felett, mert ez meg a csaladnak kell.

Kell! — ¢és Killi képraztaté iramban fullasztja a gerlét. Ez azonban nem fiatal madar, és
nem engedi magat kihajtani a rét folé. Killi tereli, tereli, a gerle. minden alkalommal
visszavag a flzfak kozé, ahol, életre-haldlra megy a bujocska. Néha mar kinyujtja karmait,
de a gerle olyan siiri agak kozott zag at végso kétségbeesésében, hogy a héja megtorpan. A
gerle farad mar, de farad Killi is. A gerlében a halalfélelem tartja az erdt, Killiben a gyilkos
diih; de Killi evett az elobb, a gerle begyében pedig csak par gyommag. Mindegy, a gerle:
kell! A gerle, mintha csak tudnd, hol a menekiilés, a legstirlibb helyeken nyilall, ahol Killinek
keriilgetni kell, végiil besiivolt a nad kozé. Killi foléje, a gerle azonban alavag egy magas
zsombek ald, és egyszerlien nem jon eld. A zsombék olyan, mint egy nagy gomba, melynek
kalapjardl sas és egyéb fiivek 16gnak le. Killi nem tudja, hova lett a vacsora. Eltlint. A héja
kétszer is atkutat mindent, nincs. Na, még egyszer. Alacsonyra szall, egy levélrezdiilés se
maradt észrevétleniil — nincs. Killit szinte a bosszavagy dobja a levegébe. Olni, 6lni, reszket
benne minden ideg, de; lires az egész kornyék, csupan a golyak éallnak a réten, Killi szerint
nagyon kozel egymashoz; azért tehdt — most mar lassitva az iramot — érdekteleniil atvag
felettiik. Am a golyak jol latjdk, mi van a héja szemében.

De latja Ra 1s, &mbar késon, mert a héja a boglydk takarasaban lepte meg.

— Kaar... ararard! — sikoltja az egyik fioka. Ra az egész csaladjaval nekiesik a héjanak.
Mindez azonban mar felesleges, bar felzudul az egész rokonsag, és Killi alapos iitéseket kap a
levegdben, mert lassan viszi aldozatat az erdd felé. A sziirkevarjuk majdnem lenyomjak a
foldre, kétszer is elejti a zsakmanyt, de az ennivald kell, és véres fejjel bar. megtépazva,
agyonhajszolva teszi le a varjut a fészek szélére a fiai elé.

— Egyetek — néz rajuk —, egyetek, még meleg. A fiak nekiesnek.



— s Raval ne kezdjetek ki, ha nem musz3j... A fiak szemében ez van: megjegyezziik.

A fiatal varju tollai kerengve hullanak le a fészek kortil.

A réten Ujra csend van; a golydk nyugodtan vadasznak, a varjak elfelejtették mar a
veszteséget, a szekerek halk kattogdssal mennek egyik boglyatol a masikig, ¢s amikor az
arnyékok végigfekiisznek a f6ldon, mar csak egy kocsi van a réten s az a par boglya, ami
elétte van. A férfi fent 4ll a kocsin, és rakja a szénat, az asszony szétlanul adogatja. Néha
mintha mondani akarna valamit, de nem sz6l. Az urara leskel, de Laska Péter arca bezart
konyv. Konok ember ez a Péter, szeret ellenkezni, ambar nem rossz ember. Olyan, amilyen,
de felesége mar ismeri, és tudja, hogy az 6krot a szarvanal kell megfogni.

Kiilonben oklel. Tudja. hogyha most sz6lna, az ura talan csak azért se hallgatna ra, azért
nem szo6l. A kdvetkezd boglya el6tt Péter megrantja a gyeplot.

— Hoéha!

Feleségére néz. Az asszony all. Nézi a foldet.

— Gyl! — inditja el Gjra a lovakat, s az a boglya ott marad. A kocsi aztan jra megall. Ez az
utols6 petrence. Az asszony beleszurja villajat a széndba, de amikor feladja, nem néz az
urara, arca szinte meghatott. Péter komodtosan egyengeti a széndt, s amikor mind fent van,
leszol:

— A rudalot!

Leszoritjak a széndt, az asszony legereblyézi a lekivankoz6 szénaszalakat, feldobja azt is;
Péter pedig lecsuszik a kocsirol.

— Add ide azt a vellat!

Az asszony odaadja a villat, de ugy adja oda, hogy keze Péteré¢hez érjen.

Péter Osszeigazitja az otthagyott petrencét, a villat a foldbe szlrja, aztan gyajto villan a
kezében, s a petrence aljat harom helyen is meggyujtja. Lagy, fehér fiist buggyan ki a széna
alol.

— Nem hagyunk itt semmit? — néz kortiil, azutan kezébe veszi a gyeplot.

— Na, Sarmany!

Nyekkenve elindul a kocsi, s a kocsi utdn ballag az asszony. Arca iinnepélyes, komoly.
Mielétt kiérnek az utra, visszanéz.

A flst egyenesen szall az égre, ¢és fészkében voros villanasok égetik a tegnapot, szegény
Naca szénaravatalat.

Az asszony eléremegy ura mellé. Ugy érzi, most itt a helye. Lopva nézi Péter arcat. Nem
latni azon semmit a vilagon.

Pedig jo ember, igazan j6 ember, bosszankodik az asszony, aki beszélni szeretne, de az
Isten akérhova tegye, nem tudja mutatni.

A rét felett felhd mar a fiist, s az alkonyi szell szeliden elinditja az est felé.

Tés népe mar régen tanacstalankodik a vizparton, és aggodalmasan nézi Kelét, aki a masik
két golyaval all a parton, de feléjiik se néz.

— Sap-sap-sdp... hat-hat... menjiink mar, Kele. Kele menne is, nem is, végiil ranéz
tarsaira, és egy szerre indulnak a kapu felé. Kele elol, az idegen golyak hatul. Kozbiil a
kacsak. A kacsék ujjongva kiabalnak.

— Tés-tas-tas, ez aztan a szép vilag! Kele népe vigyaz rank, Kele a mi vezériink, ugye,
Kele? Berontanak az udvarra, hogy elmondjék a hirt Vahurnak és mindenkinek. — Tas-tas-tas,
Vahur...

— Ne larmazzatok, alusznak, de mar kinyilott a szemiik.

A kacsak meghokkentek; de aztan elkezdtek rohanni a kut felé, mert Berti jelent meg a
kukoricas szakajtoval, és ilyenkor masrol szo se lehetett.

A g6lyak megint ott allnak egymas mellett a réten. A két fiatal az oreg fiiz felé nézett, ahol



¢jszakaztak. Kele a haz felé¢. Egy mozdulat volt ez csak, de a gélyaknak fontos tanacskozas.
Hogy egyiitt maradnak, ez mar elddlt, de a halohelyeik még vonzottak dket.

Végiil Kele felrugta magat a leveg6be, mintha azt mondta volna:

— Nézziik meg feliilrdl.

Felkavarodtak a levegdbe. Feljebb, egyre feljebb. A fold meleg sugarzasa szinte 16kte oket
felfelé. A szarnyat mozditani se kellett. Elkanyarodtak a rét felé, aztan vissza a haz felé. A
kert mozdulatlan volt, az udvar békés, és a kis haz fehér fala baratsagos. Nem is mentek mar
vissza a rét folé. Koreiket rovidre szabtak, s ereszkedni kezdtek. Aztdn a harom golya puhan
leszallt Ribizke hazara. Kele ekkor hatracsapta fejét, kelepelni kezdett, megkialtva a
haziaknak, hogy vendégeket hozott.

—Jol van, Baba — mosolygott Berti —, latom, hogy harman vagytok, a haz elbir benneteket.

A cigdnynép ebben az iddben ballagott hazafelé a temetésrdl. A kertek alatt mentek, mert
egyediil akartak lenni. Es kivételesen csendben voltak. Az asszonyok mér kivisongtak
magukat. Egyesek hajukat is tépték, masok pedig nem akartak a koporsét elengedni utolsod
utjara. Végiil a sirdso irgalmatlan méregbe keveredett.

— Megfogjatok, Joska, azt a kotelet, vagy nem? Joska banatosan megfogta a kotelet, a
masikat mar tartottak ketten, s a sirdso kihuzta a kopors6 aldl a tartddorongokat.

— Eresszétek!

— Jaj, jaj, nem, nem! — Uvoltotték a ciganyasszonyok, és megfogtak a férfiak karjat,
akiknek torz arcan konnyek peregtek végig. Féleg egy vénasszony sikoltott, €s megrantotta a
kotelet, hogy a ciganylegény majdnem beletantorodott a sirba.

A siras6 megvakarta a feje bubjat (a sirt is hitelbe asta meg), €s végképpen elvesztette a
tiirelmét.

— Te, ha el nem ereszted azt a kotelet — acsarkodott csendesen az Oregasszonyra —, ugy
szajon vaglak ezzel a csel6kével, hogy akar odafekhetsz Naca mellé.

Az erélyes hangra most mar rend lett. Naca végiil megnyugodhatott. Ezutan kozakarattal
elfoldelték a sirt, és elindultak hazafelé. Amint eltlint a koporsd, elszakadt a kapocs, valami
elmult; gondolataikra emlék kezdett peregni. Nem jo hangosan emlegetni azt, akit elnyelt a
fold. Mert aki ¢él, az van, aki meghalt, az volt, de akit eltemettek, az mar nincs foldi
embernek, legfeljebb mint kisértet jar az éjszakdban.

Most tehat csend van, csak a mezitelen talpak csesszennek a gyalogiton. Jéska cipdje
koppan, mert erre az alkalomra cip6t huzott.

A kocsma kertjénél Joska megall.

— En ide benézek — mondja —, apam, maga meg tudja, mit kell tenni.

— Hat lesurjam? — kérdi banatosan az oreg.

— Le. Nacaé vot — és szeméhez emeli kezét, aztan belép a kertbe.

Nemsokara fiist buggyan ki a cigdnyputri kéményén, visit a malac elkeseredetten
végrendelkezvén, és amikor Joska megérkezik, mar kellemes siiltszag leng a gyaszhazban.
Joska a hazigazda biiszkeségével, néz végig a torra gyiilekez6 rokonsdgan, aztan
szertartasosan kibontja a zsakot, melybdl szalonnat, két kenyeret €s tobb iiveget rak ki az
asztalra.

Reggelig ég a lampa, reggelig hangos a putri, van sirds, és van emlékezés, €¢s néha mar fel
is nevet valaki. Az étvagy kitlind. Ezt a halott meg is koveteli, de azt mar nem szereti, amikor
az egyik asszony azt mondja, hogy Joskanak asszony kell...

Joska elborultan néz az illetdre.

— Nem kell nekem mar senki ebben az életben...

Ez igy illik, és Joskara tisztelettel néznek. Naca, szegény, nyughatik, és ne szbéljon egy
szot se, akinek ilyen ura van. Nem is sz6l, de emléke ott leng az ajt6 elétt a barsonyos
sOtétségben, és a szemek babonds félelemmel kutatnak benne.

Fogy a palinka, feljon a hold, és hazarendeli a szellemeket. A falu szélsé hazai mar



odafehérlenek, s a kutyaugatasban emberkozel, batorsag van. A lampa utolsokat lobban, de
nincs is ra sziikség, mert a keleti ég sziirkiill mar, és kiilonben is szanaszét alusznak a
vendégek, s az éjszaka fekete tiszkeire mind t6bb hamut rak a hajnal.

— Nem azsért mondom, Joska, de ujjan lany nincs még egy. Formas is, meg mutatos is,
aztan hogy nézsett téged, mikor tavaly a bucstiban muzsikaltal...

— Nézett?

— Majd a seme esett ki, aztan fain asszony vot annak minden fajtja... sohatok neki...

Joska az orrat vakargatja.

— Nem banom.

A nyar a nagy jég utdn szinte unalmas langolassal ismételgette naponként onmagat. A
magvakat megérlelte; a sarjut megnovesztette, a fiokakat kirdpitette. Le is aratott, el is
csépelt, és most mar csak a kukoricat, krumplit, répat hizlalta, meg azt a par szem gylimolcsot
pirositgatta, amit meghagyott a jég. A réten laza csend {iilt, az utak némak voltak, a békak
zenekara feloszlott, a madarak elhallgattak, és néman tanitgattdk fiaikat, akik lassan
szétszorddtak, mert ugy vélték, tudnak mar mindent; mint a fiatalok altalaban. Fakultak a
virdgok a réten, sziirkiiltek a mezdk, csappant a nap langoléasa, fakult a nddas z6ldje, véniilt a
nyar.

Uj kazlak szuszogtak a szériikben, tele hassal szunnyadtak a pajtak, csondben Grizték a
gabonat a padlasok, 0j liszt szaga szarogatta a kamrékat, és dszre intd 0j csillagok sziilettek a
novekvo ¢éjszakak boltozatan.

A nyér deleld ragyogasa délutanba hajolt; a fold jollakott, és immel-dmmal majszolta mar
a maradékokat, €s arra gondolt: j6 lenne aludni.

A hajnalok felett puhdbban lengett a harangszo, az emberek meglassudva jartak, a legyek
unalmasan ziimmogtek az ablakon, és a kutydk még ugatas kdzben is asitoztak.

A fecskék kireptették mar a masodik fészekaljat is. Komoly kis szemiik a fiatalok
repiilését figyeli, vagy elgondolkodik, mint amikor az oregek a kalyha mellett {ilnek, és nem
sz6lnak, mert minek a sz6, amikor ugyis egyet gondolnak.

Toroval persze nem lett semmi baj, mert Tor6 még €hesen se bantotta volna a fészket.
Igaz, nem is fért hozza, de Tord egyébként is kovér volt. Tolla megfényesedett, repiil mar, ha
nem is tokéletesen, és Patakkal vald baratsdga emberfeletti, amivel nem mondunk sokat.
Patak mar el se tudja képzelni az istallot a varju nélkiil, mert ki apasztana Zu szapora és
szemtelen nemzetségét, és foleg kinek csillogna a szeme a lelkes bamulattol, amikor Patak
apjardl beszél, aki nagy volt és gyors, elokeld és okos, szoval olyan iz¢€... olyan versenylo.

Bu megerdsodott. Anyja nem tud betelni vele. Ha. kimennek a valytihoz inni, Bu oktalan
ficankolasokat végez a baromfinép élénk tiltakozasa kozben.

— Tés-tas-hat-hat igazan szolhatnal, Mu, ennek a mafla, nagy fiadnak, hogy masutt
bolonduljon meg...

Mu ellagyulva csorgatta ki a vizet szdjabol.

— Ugye, nagy... mindenki mondja... — és elégedetten ballagott az istallo felé, mig a borju
vad rohanassal kanyarodott még egyszer az udvarban, megkeriilve a szalmakazlat is, hol
Bujtar hasalt, és farkcsovalva nézte gyermekei idétlen hempergését. Bujtar gyermekei
hatarozottan szépek; kovérek, és nyakukon fehér orvet viselnek. Felpenderitett kis farkuk
allanddan helyesli a vilagi dolgokat; az élet hatarozottan sz€p, a jaték gyonyoriiség, a szalma
meleg, szoval a boldogsag gy lengett koriilottiikk, mint a kolbasz felett az illatos goz...
amikor Bu vakon és hasonl6 6romtdl eltelve kozibiik rohant.

Az ugyan nem igaz, amint késobb Bujtar allitotta, hogy eltaposta gyermekeit, az azonban
igaz, hogy Bujtar egyetlen hordiiléssel beleharapott Bu ldbaba, s még azutan is éktelen
acsarkodassal kergette koriil az udvaron. Szerencsére a tehén az istalloban volt, igy csak Berti



jott el6 a zenebonara.

— Va-hu! Va-hu-hu — panaszkodott Bujtar —, eltaposta a gyermekeimet... hrrr... krrr.

Berti ezt nem értette, de a borju laba vérzett, és ezt értette, azért egy rovid bottal alaposan
oldalba dobta a kutyat.

— Megvesztél? — orditotta. — Majd adok én neked. ..

Ezek utan bekototte a borju labat, és kiment megnézni, miért vinnyog az egyik kiskutya.

— Na, mi baj van? — allt oda Berti, és mar tudta, hogy miért volt a csetepaté. Csend lett,
csak a sériilt emelgette az egyik 1abat.

—F4j...

— Mutasd! — és felemelte a f6ldrdl a kis ebet. A mdasik harom erre sebes farkcsovalasba
kezdett, mondvan:

— Az anagy... az a... rdlépett a labara.

De ekkor ott volt mar Bujtar is, és aggodva, de fenntartassal csdvalta farkat.

— Meggyogyul, ne félj! — simogatta meg Berti Vahur fejét. — Azért nem kell mindjart
harapni. fgy aztdn a békesség helyreallt az udvaron. Vahur bekisérte Bertit, mert a kutya
hirbdl sem ismerte a bosszu tulajdonsagat. Végeredményben minden rendbe jott, st Bujtar
egy sz¢ép darab sonkacsonttal loholt vissza fiaihoz.

Miska azonban megallitotta. Miska gyotrédéen unatkozott. Néha bement ugyan az
istalloba, hogy egy kis bajt keverjen, de Mu szerelmes volt borjdba, Toré Patidkba, és olyan
szent békesség Uilt a szénaszagu csendben, hogy Miska hanyni tudott volna, ha a szamar
egyaltalan tudna hanyni. Amit egyszer Miska lenyelt, azt meg kellett emészteni, akar
¢lelemrdl, akar eseményrdl volt sz, és Miska herélt, agglegényi érzésvilagaban ezért
terebélyesedett el mindjobban a bossziiallas. Az emésztéshez sziikséges volt egy kis
egészséges piszkalddas, mint a savhidnyos embernek a somlai bor.

— Allj meg, Vahur—csapkodott farkaval —, lattam, megvertek. Enni nem ad ez a Berti, de
ver...

Bujtar ovatosan letette a csontot, és szive tele volt Berti szeretetével.

— Mi?

— Széval: megvertek.

— Megharaptam But. Nem kellett volna. — Mindegy: megvertek.

— De utdna ezt a gyonyorl csontot adta Berti.

— Anyadat sose verték meg. Méghozza olyan vastag bottal...

— Nem is éreztem.

Miska kezdett ingeriilt lenni, mert Bujtar mar menni akart, és sehogy se sikeriilt a mérget
belecsepegtetni. Csak iilt, és boldogan nézte a nagy csontot.

— Tulajdonképpen meg kellett volna harapnod Bertit. Akkor nem merne hozzad nyulni
maskor. De te igazan gyava kutya vagy.

— Te mért nem harapod meg, Miska? — Az mas.

— Mindig azt mondod: az més. Nem mas! Magam lattam sokszor, hogy...

— Te ezt nem érted.

— Lehet, Miska, de latod, ebben Kelének van igaza; mindenki tigy tesz, ahogy neki j6. Ha
meg akarod Bertit harapni, csak harapd meg magad, aztan majd alaposan elver, de te mar
megszoktad... — Felragjalak?

Vahur szdre felborzolodott. A kutya mar nem az a kutya volt, aki lusta 6nzésében minden
ostobasagot lenyelt. Miska ezt elfeledte. Elfeledte, hogy Vahurnak kdlykei vannak,
gyanakvd, oOvatos, de ¢érett anya, akinek szemébdl sarga villam csapott ki, ¢és
jelentdségteljesen csak ennyit mondott:

— Hrrrr. ..

fgy alltak egy darabig, aztin Vahur felvette a csontot, és diihtél fesziilé inakkal, minden
pillanatban tamadésra készen, elment a kazal felé.



— Vessz meg! — fujt Miska magankiviil, és gyilkos méreg ontotte el egész belsejét. — Vessz
meg, te biidos sz4ju, te... és vesszenek meg a kolykeid is, és... és vesszen meg az egész
atyafisagod, és a nyiivek kopasszanak meg, €s a tetiik szivjak el a véredet, és vakulj is meg
kozben!

Az atkozodas jot tett Miskanak. Konnyitett magan, €s elindult az udvar felé, de ez a
konnyités csak annyi volt, mint amikor a tengerbdl par csepp kicsapodik a partra.

Az €16 sdvényben Citér bujkalt, a cinege, és fiait iskolazta.

— Citér — billegette fiilét s szamar —, Citér, az egyik fiad az eldbb vitte el Nerr. Sirt szegény
nagyon! Ugy sajnaltam!

A cinke okos kis szeme megrebbent, €s egy pillanat alatt szamba vette fiait.

— Az én fiaim itt vannak, Nagyfiili, az 4lmaid meg mondd el Hunak.

Miska epéje megint kiomlott. Ugy megrantotta a sovény egyik agat, hogy a cinkék ész
nélkiil rebbentek a levegébe. Miska gytlodlettel nézett utanuk, remélve, hogy Nerr talan elkap
egyet koziiliik, de Nerr nem latszott sehol sem. Amint azonban felnézett a levegdbe, felnézett
Kurri is. A tyukok ijedten pislogtak, hogy mit néz a szamar. Otthagytdk a labast, amiben
korpas salata volt, és otthagytak a kis valyuat, amibe. az eldbb ontott friss vizet Berti.

A kakas vészjoslon kerregett, a tyukok elbujtak, Miska pedig odament, felboritotta a
valyut, és megette a salatat. Azutan bement az istalloba, és azt mondta Munak:

— Berti egy nagy csontot adott Vahurnak, hogy maskor is harapja meg But. Gondolhatod:
Vahur egy csontért mindent megtesz. Lehet, hogy veszett is...

A valaszt mar nem véarta meg; latta, hogy a tehén szeme elsotétiil, s ez elég volt. Most mar
majdnem megnyugodott, de még nem teljesen. Az udvar {lires volt, azért elhatarozta, hogy
kimegy a rétre, hatha ott akad valaki, akinek lehet valami komiszsagot mondani.

A réten senki; a patak iires, a rovid fiivii sarji nem suttog, a nddasnak nincs mar
mondanivaldja, a bokrok elvéniilve dlmodoznak, s a kert végi gyepiik alatt mélyen alszik a
Nyaér. Széja nyitva. barna labat megvagdosta a tarlo, dus keble ellapult rongyos kenddje alatt,
¢s szakadt kotényébdl kiddlt a foldre az oreges ajandék, amit még vinni akart valahova
valakinek. Egy kis virdg, egy kis gomba, egy kis gylimdlcs, egy kis méz, kései szerelem,
megunt napsités.

— Ne mutassatok az Oregasszonynak, hogy tele vagyunk mar — mondjak kdvér és ostoba
gyerekei —, hadd teljék kedve; aztdn ha elment, szérjatok ki az egész kacatot.

Alszik a Nyar; rancos, 0reg arca mosolyog.

— Hogy oriilnek majd neki — dlmodja, és szivében a josagot lapatolja a halhatatlan élet, ami
kireppen majd egyszer a faradt testbdl s avult rongyok aldl, de magaval visz mindent, hogy
ideje érkeztével dnmagéban megujulva Gjra odaadhassa magat az atfagyott, okossagaban és
keménységében didergd és nyomorusagaban magara talalt f6ldi vilagnak.

Miska mar azon gondolkozott, hogy bemegy a nadasba, és kikezd Csettnével, aki a
tavaszon gorombaskodott vele.

Ekkor Kele meg tarsai ereszkedtek le a rétre, mire Miska jokedvre deriilt. Kele talsdgosan
folényes volt nemrég, Kelének most lehet egyet s mast mondani, esetleg a masik kettének
is...
A go6lyak csak alldogaltak, Miska arrafelé kezdett legelni. Persze csak tigy mellesleg. Néha
ugy latszott, mintha észre se venné Oket, néha egészen elfordult, de a végén ott volt mellettiik,
¢s meglepetten felkapta a fejét.

— Nini, ti is itt vagytok?

A két fiatal gblya mereven kihuzta magat.

— Nem hozzéatok széltam — billegette fiilét Miska —, hanem Keléhez. Kele sokszor kért
ezt-azt tOllink. ..

Kele meg se moccant, de aztan ranézett a masik kettore, és lassan elindultak a patak felé.
Miska utanuk ballagott.



— Bizony, szegény Kele a tragyaban turkalt, amikor leesett a nagy fehérség, de azért nem
szabad megszolni, és kérlek, ne mondjatok el népeteknek...

A harom golya atlendiilt a patakon, és a tiloldalon leszallt. Komolyak voltak, merevek, és
kozbiil a patak, melyen Miska nem mehetett 4t.

— Most persze szégyelli szegény jo Kele, de hat ami igaz, az igaz...

A golyak felnéztek az égre, tollaszkodtak, elérhetetlenek voltak: Lagy idegenség vette
kortl oket, de ez olyan volt, mintha nem is lettek volna. Itt voltak par 1épésre, és mégis
mérhetetleniil tavol. Erinthetetlenek!

— Amikor Kurri verte Kelét — folytatta Miska —, naponként szokta verni, néha segitettiink
rajta... Igaz, Kurri kegyetlen volt, mert rigta is...

Kele megvakarta csore tovét, és asitott. Mellette a két fiatal, koriilotte a rét, mogotte a
patak, ¢s ezenkiviil senki, senki sehol.

Miska diihében mar a partot vagta apro patajaval. — Akkor bezzeg jo volt az ember... meg
én meg Vahur. Azt mondta, megutalta a fajtajat, hogy bilidosek vagytok, hogy... ha ¢hesek
vagytok, megeszitek a fiaitokat...

Az egyik golya Kelére nézett:

— Mi ez?

— Erre nekiink nincs szavunk — Iépett egyet Kele —, az ember és szolgai azt mondjak:
hazugsag. Felejtsétek el... Ne is hallgassatok!

A két fiatal golya ijedten lendiilt fel a levegdbe, €s korézni kezdett felfelé. Kele ranézett
Miskéara. — Sajnallak, Miska, és ha majd csikos lovakat latok rohanni a nagy fiives
pusztasagon, talan rad és Patakra gondolok. Nem tudom, mit akartdl mondani, és azt
érezted-e, amit mondtal. Nem is akarom tudni. Taldn eszembe jut még Berti meg a tobbiek,
talan nem. Tas és Gege talan iizentek volna szabad atyafiaiknak, de mar nem lehet. Még
egyszer talan beszéltem volna veliikk, de most megrémitettél, és mar nem szallok le tobbet
kozétek. Beteg vagy, Miska, mert mas van a szivedben, €s més a nyelveden. Félek toletek, és
elmegyek...

— Kele — bdlintott megenyhiilve a szamar —, nem kell azt Ggy venni... hiszen bardtok
voltunk! — Igaz, de ez mar nincs. Felesleges! Es mert nincs ra sziikség, el is milt. Vége,
Miska.

— De Kele!

— Vége! — indult el a nagy golya. — En most becsukom a szemem, és amikor tjra kinyitom,
mar nem latlak.

Kele most megfordult.

— Itt vagy még, Miska?

— Hat hol lennék?

— Nem latlak. Es igy mar soha tobbé nem latlak. Feldobta magat a levegdbe. Csak a
szarnycsapasok suhogasa hallatszott. Feljebb, egyre feljebb és egyre halkabban. Aztan csak a
csend csorgott a réten. Miska nézett a széditd, vad, de szabad magassdgba. A nyaka
megfijdult, szeme elhomdlyosult, laba megroggyant. Okos fejét valami lehtizta a foldre.

Kele nem szallt le tobbé az udvarra. Mar hajnalban kirepiiltek a rétre. Vadasztak, jollaktak,
pihentek. A felhOk irdatlan magassagbol lattak, hogy a tavoli falvak felett is megvillannak a
golyaszarnyak.

A réten aztan lekaszaltdk a sarjut is, a koltozok fogytak, a maradok pedig hangosabbak és
felszabadultabbak lettek, mint a hazigazda, ha bicstznak a nyarald vendégek.

Megcsendesedett a kert meg a nadas. A mezok €s erdok mintha lehajtottdk volna fejiiket.
Mintha egyetlen sohajto alkony lett volna az egész vilag.

Az ¢jszakak twjra végtelenek lettek. A csillagok alatt ismerds szarnyak sziszegtek,
suhogtak.

A harom golya all a kémény mellett. Hallgatja a vandorlas ismerds hangjait. Hallgatja az



¢jszakat, melyben tiizet rakott mar a vagy a tavoli tajak és utak sovargasabol. Most még csak
harman vannak, de a csapatdszton végtelen szalai rendez6dnek mar, erésddnek, és minden
gbélya minden golyat érez, muld testén til az Ossziiletés Osztonében és torvényeiben. A
messzeségnek konyortelen, fijdalmasan édes hivogatasa ott suhog a levegdben. Egyetlen
szava van csak, ami nem sz6, nem fény, nem hang, neve nincs, mégis tobb, mint az ember
kdbe vésett ¢és elfelejtett emlékei.

— Késziiljetek!

Valami reszket a levegében: borzongas, intés, figyelmeztetés. Erezni lehet mér a
lathatatlan utakat. Koriilottik elsiillyedt most minden. Nem halljdk a zsuptetd halk
moccanasait, a kakasok éber kialtasait, a sz¢l jatékat a sovény agai kozott.

A harom nagy madar egyetlen varakozéds. Valami tortént az estében, valami kozel jott
hozzajuk, valami koriilottiik van, de a s6tétség nem tud szo6lni. Virrad.

El6szor a vizek csillannak meg, azutan a dombok emelik fel papos hatukat, mint a
tapaszkodo igavono allat. Dereng a f6ld, s a volgyek aljan, hiivos arnyékban 6nmagét siratja
az ¢jszaka. Hideg harmat szikrdzik mar a réten, és a vildgossag kidltva hozza kozel a
messzeséget.

— Latjatok?

A legelén mozdulatlanul allt egy csapat gélya. Az este érkeztek, pihentek az &jjel, €s most
varnak.

— Halljatok?

A csapat mozdulatlan, és hallgatja Kelét, amint megkialtja az embernek, a hdznak, a
tajnak, minden életnek a bucsuzo 6si koszontot.

Csend van most az udvaron; a kelepelés szaraz pergése onmagéaba hull és elenyészik.
Azutadn harom arnyék repiil végig a haz fehér falan nyomtalanul.

A csapat mintha csak erre vart volna. Egyetlen lobbandéssal a levegében van mind. Keléék
mar le se szallnak. A f6ld stillyedni kezd, siillyed a fészek, a nadas, az 6rom, a banat.

Elmult a nyar, és mintha semmi sem tortént volna, csak egy csapat gdlya szall a tarlott
mezok felett dél fel¢, dél felé.



